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Czytelnikom – których dotknęły trudne słowa 

– spoglądaj wstecz z wdzięcznością, 

naprzód z nadzieją, 

a w górę – z ufnością… 
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Zamiast wstępu 

 

Informacja ma różne oblicza… 

Słowa są źródłem nieporozumień – i rzadko o tym 

pamiętamy, sądząc, że to, co się powiedziało, zostało 

przez kogoś odebrane dokładnie tak jak chcieliśmy, czyli 

z jednoznaczną intencją czy właśnie z aluzją, 

dwuznacznością, przekorą, grą słów… A tymczasem ktoś 

nie tylko nie odczytał tego, ale dopisał wręcz inną treść, 

intencję, wydźwięk, znaczenie… i to niekoniecznie ze złej 

woli czy nieuwagi. Po prostu te słowa padły może w 

przestrzeń jego innego oczekiwania, nieprzewidzianych 

skojarzeń, nieznanych mówiącemu bolesnych miejsc, 

szczególnych kontekstów… I nagle przestały znaczyć to, 

co znaczyły lub miały znaczyć. Stąd potem 

rozczarowania, zawody, posądzenia o oszustwa, konflikty, 

kłótnie, zniszczone przyjaźnie, związki… A nikt nie czuje 

się temu winien. 

„Miej oczy szeroko otwarte, a usta otwieraj powoli” – 

mówi chińskie przysłowie, jakże obce, ale i zbawienne w 

świecie rozgadanych, osądzających zbyt szybko i 
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niesprawiedliwie mediów, ale i upodobniających się do 

nich ludzi. 
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„Nikt mnie nie rozumie!” – woła coraz więcej młodych 

ludzi. Ale czy oni pomagają komuś w rozumieniu ich albo 

czy usiłują zrozumieć tych, co do nich mówią, słuchają, 

usiłują pojąć i nie bardzo mogą? W rozprzestrzeniającej 

się wieży Babel tak bardzo nam potrzeba uważnego i 

cierpliwego uzgadniania rozumienia znaczeń i brzmień 

słów, bez których nie może być porozumienia co do rzeczy 

najważniejszych. A bez porozumienia nie ma ani 

spotkania, ani tworzenia, ani współżycia, ani 

współdążenia. 

„Odpowiadaj dobrem za zło, a zniszczysz w podłym 

człowieku zadowolenie ze zła” – mówił Lew Tołstoj. 

Pewnego dnia do proboszcza podmiejskiej parafii 

przyszedł list tak naszpikowany inwektywami, że nie 

można było tego czytać. Doradzano mu, aby zaskarżył 

autora listu do sądu. Proboszcz nie zgodził się na to i 

wpadł na pomysł – list zapakował w drugą kopertę i 

odesłał nadawcy, dołączając następującą informację: 

„Otrzymałem od Pana list. Odsyłam go Panu, ponieważ 

Pan jako dobry parafianin powinien wiedzieć, że jakiś 

wróg księży i łajdak o pańskim nazwisku wypisuje 

obraźliwe manifesty… Z serdecznym pozdrowieniem…”. 
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Nie ma lepszego sposobu na pobudzenie dobroci w 

ludziach, niż traktować ich jakby byli dobrymi. 
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Część I 

 

 

 

 

 

Tyle informacji wokół nas… 

Czy może ona zmienić świat na lepsze… 
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Aktualność informacji – czy popłaca? 

Słowo wyleciało ptakiem, a wróciło wołem 

/Marek Niechwiej/ 

 

− Elwira! Ja już nie mogę! Elwira! Słyszysz mnie? 

Znowu siedzisz w tej garderobie! 

− Oj, Tomek! Słyszę, słyszę, ale co ja ci poradzę? Od 

Polski jesteśmy daleko, daleko… A co się teraz stało? 

Ktoś zachorował? A może umarł? Mów prędko, bo chcę 

jeszcze zrobić sobie makijaż, a o czternastej przychodzi 

moja fryzjerka. Po południu mam próbę u Sendeka, a 

wiesz, że on często marudzi. A wieczorem… 

− Elwira! Ja wiem, że masz zajęty, tak jak zwykle, cały 

dzień, ale posłuchaj wreszcie! Lecę do Polski! Przyszły 

kolejne newsy od kolegi Zbyszka i od pani Pauliny, wiesz, 

tej, co przynosi posiłki moim rodzicom! Obie informacje 

są bardzo niepokojące! Muszę coś z tym zrobić! 

− A nie możesz zadzwonić i porozmawiać? Od razu 

trzeba lecieć przez ocean do Polski? Przecież Zbyszek jest 

już dorosły, nie chciał przyjechać tu z nami. Będziemy się 

dalej zajmować nim jak małym dzieciakiem? A twoi 
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rodzice? No mój Boże, swoje lata przeżyli, niech Pan Bóg 

ich dalej prowadzi, bo… 

− Elwira! Ja wiem, że ty masz przeszło dwadzieścia lat 

mniej ode mnie, a moja poprzednia żona była od ciebie o 

trzy lata starsza, prawda? Ale chociaż spróbuj zrozumieć! 

Ani Zbyszek, ani rodzice nikogo bliskiego tam nie mają! I 

wiem, że powinienem im pomóc! 

− Tomek! Przecież ja ci nie zabraniam wyjeżdżać tak 

daleko! Ale może przy okazji zaszedłbyś do mojego 

apartamentu w Wilanowie, sprawdził, czy wszystko gra, 

bo ta Wiesia, to ma takie maślane ślepia jak na mnie 

patrzy, że… I przywiózłbyś parę rzeczy, których mi tu 

brakuje, Ok? Na jutro zrobię ci spis.  

− Dobrze, dobrze, ale pamiętaj, że ja jadę też 

biznesowo. Zamawiam podróż w obie strony i nie mogę 

uchodzić za tragarza. Zaraz zobaczę jak jest z biletami, 

terminami itp. Może dam radę zajechać do Lublina, w 

którym planują w najbliższym czasie otwarcie nowego 

salonu Volvo. A w Gdańsku kończą kapitalny remont 

salonu. Ma też być niezła impreza! Ale najpierw – sprawy 

osobiste! Mam jakieś złe przeczucia! Zbyszek ma 

depresję, rodzice coraz mniej pamiętają… Zaraz ich 
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wszystkich rozruszam! Ta Paulina pisze i pisze – jakaś 

chyba przeczulona! Najlepiej wszystkich załaduję do 

samolotu, niech zobaczą jak pięknie jest w Nowym 

Orleanie! Zbyszek niech zacznie studia, pozna fajną 

dziewczynę… 

Rozmarzyłem się, ale szybko musiałem wrócić na 

ziemię. Kolejka rozmów czekała w smartfonie, na 

Facebooku – jeszcze więcej różnych wpisów, Whatsapp – 

też pęka w szwach! Zanim opanowałem tę bombę 

informacyjną, minęło sporo czasu. Przejrzałem kalendarz. 

Czekało mnie w najbliższym czasie wiele różnych 

„atrakcji” zawodowych. Tak to jest być prezesem dużego 

koncernu samochodowego. 

Ale cóż, życie sobie, praca sobie! Elwira i tak nie 

poleciałaby ze mną, bo jak powiada – ma liczne 

obowiązki! No, jeżeli do obowiązków zalicza się 

układanie fryzury, malowanie paznokci, przeglądanie po 

sto razy szaf i półek w garderobie…, to – spuśćmy na to 

kurtynę miłosierdzia! 

Dałem sobie dziesięć dni na dokończenie rozpoczętych 

spraw, bo koniec lipca to niezbyt szczęśliwy czas na 

podróże. W międzyczasie przyszły jeszcze kolejne maile 
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od pani Pauliny i w sprawie Zbyszka, ale nie czytałem ich, 

bo zaraz po zabukowaniu biletów dałem znać do Polski, 

że w najbliższych dniach przyjadę i załatwimy wszystko. 

 

3233643 

W samolocie najpierw pojadłem do woli, odpisałem na 

wiele maili, wpisów, po czym mnie zmorzyło i parę 

ładnych godzin przespałem. Gdy otworzyłem oczy, 

byliśmy już nad Europą i praktycznie trzeba było myśleć 

o wysiadaniu. 

Nie byłem w Polsce chyba ze trzy – cztery lata. Z okien 

taxi wiele nie było widać. Lipcowa noc pachniała latem, 

ciepłem, jakoś tak swojsko! Apartament w ekskluzywnym 

hotelu czekał na mnie, zamówione volvo lśniło na 

parkingu. 
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Podziękowałem za ofertę kulinarną, zamówiłem 

śniadanie na późny ranek w nadziei, że chociaż trochę się 

zdrzemnę. Po lekkim prysznicu wtuliłem się w poduszkę, 

ale sen nie przychodził. No tak, te siedem, osiem godzin 

różnicy zrobiło swoje. Trzeba się będzie przestawić na 

inny czas! I na inne warunki! 

Gdy robiło się jasno, po kilku wspomagających 

tabletkach w końcu usnąłem. Obudziłem się po bardzo 

niespokojnym śnie, jakoś tak przed jedenastą i zerwałem 

się na równe nogi. Za parę minut przyjedzie przecież 

śniadanie! 

Dyskretne pukanie odezwało się równo o jedenastej. 

Zastawa wyglądała imponująco! Poczułem się głodny jak 

wilk! Sporo zjadłem, ale jadła było o wiele za dużo. Co 

kuchnia polska, to polska, pomyślałem z rozrzewnieniem. 

Chociaż w domu rodzinnym nie było takich smakołyków! 

No cóż, hotel spisał się na medal! Zaproszenie na kolejne 

posiłki zostawił kelner razem ze śniadaniem. Zobaczę, czy 

tu coś zjem po powrocie, czy w jakiejś przydrożnej 

knajpce. 

Panienka w recepcji uśmiechnęła się szeroko, gdy 

pochwaliłem poranny posiłek, oddając klucz od pokoju. 
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Portier podjechał przed eleganckie wejście do hotelu 

zamówionym przeze mnie samochodem i wręczył mi 

kluczyki. 

Tak! Jadę najpierw do Zbyszka! Nie wiem, dlaczego 

wpadł w depresję, to szybko nie mija. Trzeba go ratować! 

Przypomniało mi się, że ta informacja przyszła 

stosunkowo dawno, ale… 

Pewnie siedzi w jakimś ciemnym kącie tego ponurego 

klasztoru, do którego zawiozła go matka, bo ja wtedy nie 

miałem czasu, żeby go tam zaholować. Zresztą nie 

wierzyłem, że wytrwa za murami tyle miesięcy. A nawet 

lat! – poprawiłem się trochę zawstydzony. 

Volvo miało superurządzenie do pilotażu, wrzuciłem 

dane i spokojnie odjechałem, widząc kątem oka, że czeka 

mnie około trzygodzinna podróż. Słońce paliło, było już 

przecież południe. 

„Teraz dzieci wyrastają bez myśli i marzeń na 

zgorzkniałych ludzi – niemających spokoju w duszy ani 

uczucia w sercach, ani chęci do życia, ani odwagi śmierci” 

– przeczytałem na drzwiach furty. Wysiadłem z 

samochodu, rozglądając się wokół jak po egzotycznej 

krainie. 
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3130879 

Zapukałem z prośbą o widzenie się z „jakimś szefem 

młodych braciszków”, jak to określiłem. 

Kiedy zjawił się mistrz nowicjatu w brązowym 

habicie, wtedy bez wstępów i ceremonii zapytałem: 

– Czy kończą się już kolejne fanaberie mojego syna 

Zbyszka? Jest tu najdłużej, bo chyba ksiądz wie, że bywał 

w wielu miejscach i próbował już różnych „doświadczeń 

duchowych”. Nawet na bilet do Kaszmiru mu dałem, ale 

wrócił po tygodniu. To taki wiek poszukiwań i podrygów, 

rozumiemy to obaj. Ale postanowiłem to już zakończyć. 
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Mam dla niego miejsce i przyjechałem, by go zabrać. 

Niech się pakuje. 

Mistrz uśmiechnął się i powiedział: 

– A jego samego pan nie zapyta? On zaczyna się tu 

dobrze czuć. Owszem, gdy przyszedł, coś go nosiło i był 

jakiś taki zgnębiony. Nigdzie nie mógł wytrzymać dłużej 

i spokojnie, a potem wpadał w senność i totalne 

zobojętnienie. Kiedyś jednak powiedziałem mu, by w 

końcu obudził w sobie mężczyznę i wytrzymał noc w 

kaplicy – sam, jak na warcie czy na placówce. I wie pan, 

rano zastałem tam już innego chłopaka. Jakby przedtem 

żył poza sobą, a teraz wreszcie w siebie wstąpił. Nie wiem, 

gdzie go możemy teraz zastać, ale podejrzewam, że w 

kościele. Śpiewa tam ostatnio samotnie chorał anielski – 

tak sam z siebie… 

Niechętnie ruszyłem za zakonnikiem. Kościół był 

pusty, a z chóru słychać było bardzo czysty głos 

śpiewający łaciński chorał. Zdziwiłem się, nie słyszałem 

jeszcze syna śpiewającego. Jednak bynajmniej się tym nie 

ucieszyłem. 

– Anioła udaje, ekscentryk – mruknąłem. 
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I wtedy śpiew ucichł i tylko niosło się echo po nim i po 

odgłosie zamkniętych drzwi. 

– Chodźmy do obejścia – szepnął mistrz – zastaniemy 

go teraz przy pracy. 

Ruszyliśmy. Patrzyłem na stare, lecz bardzo zadbane 

mury, studnię, zabudowania i wzruszyłem ramionami, 

jakby czegoś nie rozumiejąc. Kiedy weszliśmy na teren 

gospodarstwa, oniemiałem. Zobaczyłem bowiem syna w 

jakimś okropnym fartuchu, dojącego kozę. Chłopak nawet 

nas nie zauważył, tak był tym zaabsorbowany i 

rozbawiony. Podszedłem i krzyknąłem: 

– Zbyszku! Czy ci rozum odjęło? Rozumiem, śpiew, 

anioły, łacina, ale… koza? Hańba dla rodziny! Zbieraj się, 

uniwerek czeka. 

Syn zamrugał oczami, zaskoczony moim pojawieniem 

się, ale szybko się opanował i powiedział: 

– Tato, ja tu zostaję – na zawsze. Ja tu zacząłem żyć – 

naprawdę! 

I uśmiechnął się tak, że teraz z kolei ja zamrugałem 

oczami, bo takiej twarzy u syna nie widziałem. Jednak 

odwróciłem wzrok, zakląłem i rzuciłem w stronę mistrza: 
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– To sekta jakaś, pranie mózgu, syna mi w obłęd 

wpędziliście! 

I ruszyłem w stronę parkingu. A syn oparł czoło o 

brzuch kozy i śpiewał cicho, już po polsku, coś z piosenki 

Cohena: „Pan Jezus był żeglarzem, gdy przechadzał się po 

wodzie (…). Zdradzony, niemal ludzki (…). Tak byś za 

nim powędrował, powędrował gdzieś na oślep (…) 

bowiem dotknął twego ciała myślą swą…”. 

Wsiadłem do samochodu, bo z każdym krokiem nogi 

mi się coraz bardziej pętały. Odjechałem kawałek, tylko 

tak, żeby mnie nie widział roześmiany mistrz nowicjatu i 

stanąłem pod drzewem. Spiesznie wyciągnąłem smartfona 

i odszukałem wszystkie pierwsze maile od Zbyszka, a 

potem już od jego kolegi. Czytałem, czytałem aż trudno 

mi było patrzeć na ekran, bo nie widziałem już liter. 

Rozmazywał mi je wiatr, a może i łzy przeszkadzały w 

czytaniu, ale nie chciałem się do tego przyznać… 

W klasztorze byłem niespodziewanie krótko. Nie 

wiem właściwie dlaczego. Siedziałem przy szklance wody 

mineralnej przy jakimś przykawiarnianym stoliczku. 

Przeżywałem swoją „klęskę”, chociaż było mi ciepło na 
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sercu! Napisałem do Zbyszka: „Szczerze Ci gratuluję! Żyj 

naprawdę.”. 

Później długo rozmawiałem z Haliną, moją pierwszą 

żoną, mamą Zbyszka. Wszystko wiedziała, jest „w 

kursie”. Bardzo się cieszy, że Zbyszek znalazł swoje 

właściwe miejsce na ziemi, że jest szczęśliwy. Obiecała 

mi, że prześle informację o ślubach wieczystych Zbyszka. 

Może będę mógł przyjechać? Przyrzekłem solennie, że 

stanę na głowie, żeby tak się stało! Mój smartfon działał 

już na ostatnich obrotach. Wstałem od stolika i 

poszukałem ładowarki, a Halina, gdy się już żegnaliśmy, 

szepnęła na koniec: 

– Tomku, dużo nerwów sobie oszczędzisz, gdy 

będziesz pamiętał o tym, żeby czytać aktualne informacje. 

W lokalu było całkiem przytulnie, ładowanie miało 

trochę potrwać, więc zamówiłem sobie zwykły, polski 

obiad: zupę pomidorową, kotlet schabowy, ziemniaki z 

cebulką i buraczkami zasmażanymi z jabłkiem, i kompot 

z czereśni. Na koniec – kawa i lody, pewnie nie takie, jakie 

serwują w moim hotelu, ale i tak wszystko było pyszne! 
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Do Elwiry napisałem tylko: „Pierwsza sprawa 

załatwiona. Jutro jadę do rodziców, pozdrawiam.”. Ale do 

rana nie przeczytała tej wiadomości. No cóż, obowiązki! 

Tej nocy spałem w hotelu o wiele lepiej. Co prawda 

wrażenia mijającego dnia mocno mnie nadwyrężyły, ale 

po drodze postanowiłem sobie, że przed snem przeczytam 

wszystkie wpisy dotyczące losu rodziców. Niestety nic z 

tego nie wyszło. Odświeżyłem się po podróży i tak mnie 

zmogło, że chciałem się przynajmniej trochę zdrzemnąć. 

Wtuliłem się w poduszkę, już mi się godziny poplątały, a 

tu budzę się, a na zegarze w łazience była siódma z 

minutami! To już rano! Wczorajszy obiad dawno 

strawiłem. Trochę za wcześnie na restauracyjne 

zamówienie, pomyślałem i automatycznie zajrzałem do 

lodówki stojącej przy moim krześle w kuchence. A tam – 

szaleństwo! To była zapowiedziana kolacja! Ze zmęczenia 

nie zauważyłem po powrocie dyskretnie zatkniętej 

karteczki: „Smacznego”! 

Najpierw wypiłem chyba ze dwa litry wody 

mineralnej, potem zjadłem te przysmaki i… znowu się 

zdrzemnąłem. Około jedenastej obudziło mnie tak jak 

wczoraj, dyskretne pukanie i kelner zostawił śniadanie! 
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Jeszcze skubnąłem to i owo, i znów około południa 

ruszyłem w drogę, do rodziców. Miało być około czterystu 

kilometrów, ale tak, jak to u nas bywa – objazdy, mijanki 

i tym podobne „ułatwienia” przedłużyły drogę. 

Sprzykrzyły mi się już widoki lub ich brak, bo duże 

odcinki dróg były osłonięte tablicami albo płytami 

dźwiękoszczelnymi. No cóż, toć to też Europa! W radio, 

jak to kiedyś mówiła Halina, same wyjce. Nie zabrałem 

swoich ulubionych wędrownych kawałków, myślałem, że 

tu wszystko w porównaniu ze Stanami będzie blisko. A tu 

czas mijał. W końcu nastawiłem stację dla dzieci, zespół 

młodzieżowy śpiewał całkiem, całkiem; chyba jakieś 

przeboje z moich młodych lat. A gdy skończył, spikerka 

zapowiedziała historyjkę dla najmłodszych słuchaczy: 

„Serce jak złoto”. Miły, dziewczęcy głos rozpoczął… 

Nad rzeką, wśród kilku starych wierzb, mieszkał mnich 

pustelnik, który za przyjaciół miał samotność, książki i 

sroki. 
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4780360 

Kiedyś jedna ze srok pokazała mu w dziupli 

wierzbowej spory mieszek złotych dukatów. Mnich położył 

dłoń na wierzbie i westchnął ku niebu:  

– Boże, spraw, aby to złoto trafiło do kogoś, kto szanuje 

ojca i matkę. 

Usłyszał to przyczajony nieopodal łotrzyk i ujrzał 

zdumiony, jak ta wierzba wpada do wody i płynie z 

prądem. Ruszył więc za nią, medytując nad swoim 

dziwnym sercem – na poły okrutnym, na poły czułym. 

Kochał złoto, ale i marzył, by mieć serce jak złoto. Za 

płynącym pniem trafił pod most, na którym stali poborcy 
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opłat, a pod nim pracowali jacyś ludzie, którzy 

przyciągnęli żerdziami pień, chcąc go sprzedać. Nagle 

napatoczył się kupujący – poczciwy szewc – który 

uradowany niską ceną załadował pień na wóz i ruszył do 

domu. Łotrzyk za nim, prosząc o nocleg w jego domu. 

Szewc się zgodził, a gdy zaczął rąbać drwa, z pnia 

posypały się złote dukaty. Łotrzykowi zaświeciły się oczy, 

a szewc rzekł: 

– To pewnie znak od Boga, że mam się podzielić z tobą. 

Bierz. 

Ale w łotrzyku odezwała się ta dobra połowa serca i 

powiedział: 

– Niebo pewnie chce wam za coś wynagrodzić. Zresztą, 

macie rodzinę, a ja jestem sam. Nie chcę złota. Przenocuję 

i ruszam dalej. 

I zaraz przeklął pod wąsem tę swoją dobrą stronę 

serca. A gdy szewc wyszedł kupić coś do jedzenia, łotrzyk 

wszedł do izby z kominkiem, chcąc sam się podzielić 

złotem. I wtedy poczuł mokro pod oczami, bo przy kominku 

z palącymi się wierzbowymi drwami siedziała para 

staruszków pomarszczonych jak wierzbowa kora, z 
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włosami białymi jak śnieg, trzymali się za ręce. Byli to 

rodzice szewca. 

Kiedy łotrzyk zaczął się usprawiedliwiać, usłyszał od 

nich, jak dobrego mają syna. I wtedy dobra strona serca 

szepnęła mu: „Tak, ten człowiek naprawdę szanuje 

starych autorów swoich dni”. Ale zaraz ta zła strona 

zaczęła w nim przeklinać jego rozczulenie… 

Szewc wrócił i wziął się za pieczenie chleba, a do 

jednego bochenka dyskretnie wsunął garść dukatów. 

Zjedli razem dobrą kolację, a w nocy, gdy wszyscy 

spokojnie spali, łotrzykowe serce obracało się raz w jedną, 

raz w drugą stronę. 

Rano szewc obdarował go na drogę bochenkiem 

chleba. Kiedy łotrzyk wszedł na most i zażądano od niego 

opłaty, oddał zamiast niej ów chleb. Godzinę potem 

poborcy przyszli do szewca po buty, mówiąc: 

– Ty masz dzieci, żonę i starych rodziców, więc weź ten 

chleb, bo nie masz go za dużo. 

I podczas kolacji szewc odnalazł w nim ową garść 

dukatów dla łotrzyka. 

Gdy głosił zamilkł, była chwila ciszy, po czym ktoś 

dorosły powiedział coś a’la podsumowanie. 
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Ile jest w tobie z człowieka, powiedz… Jak zmierzyć to, 

sprawdzić, dowieść? To stare baśnie rysują wyraźnie 

różnice między człowiekiem i bestią, ucząc 

człowieczeństwa. I one odkrywają czasem w bestii 

człowieka, którego przebudził ktoś tego miana godny. 

Chyba tylko wobec starych rodziców (jacykolwiek by 

nie byli) można wykazać się zapomnianymi już cnotami, 

takimi jak: wspaniałomyślność, hojność, wyrozumiałość, 

cierpliwość, wielkoduszność, wdzięczność… Zamiast 

podążać za modą na obwinianie swoich rodziców za 

wszystko i wykazywanie im, jak zbędnym i kłopotliwym są 

ciężarem. A idąc za morałem baśni – to, co się ma (lub nie 

ma) dla rodziców, odnajdzie się (lub nie) u swoich dzieci i 

wnuków. 

No, no, pomyślałem z łezką w oku. A jak to będzie u 

nas? Chciałem zadzwonić do pani Pauliny i zapowiedzieć 

swoją wizytę, a tu – masz ci los, zapomniałem zabrać 

smartfona z hotelu. Może został w pokoju albo na ladzie 

w recepcji? I tak teraz się tego nie dowiem, a czasu coraz 

mniej. Trudno, będzie niespodzianka! 

Niestety zastałem zamknięte na głucho drzwi… 

Chodziłem wokoło domu, pukałem, wołałem, a tu cisza! 
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W końcu, gdy postanowiłem przejść się do „centrum”, do 

takiego, jakie pamiętałem, zza firanki w oknie 

naprzeciwko wychyliła się głowa pani Wojciechowskiej. 

– Nie ma pan tu czego szukać. Pani Jadzia zmarła 

gdzieś trzy tygodnie temu, a pan Zygmunt leży w śpiączce 

w szpitalu w Miastowie. Pani Paulina nie ogarniała już od 

dawna wszystkiego, dziadkowie robili, co chcieli. Pisała 

do pana, dzwoniła, ale pan nie odpowiadał. Aż gdzieś 

miesiąc temu nie zakręcili gazu, woda z kipiących 

ziemniaków zalała ogień, ale gaz się do rana ulatniał. Pani 

Paulina wezwała rano pogotowie i… jest tak, jak 

mówiłam. 

– Zapomniałem telefonu z hotelu, mogłaby pani 

zadzwonić do pani Pauliny i powiedzieć, że tu jestem, 

może przyjedzie? – poprosiłem cicho. 

– Wątpię – odrzekła sąsiadka. – była bardzo rozżalona 

na pana. Mówiła coś takiego, że jeżeli nie miał pan czasu 

na przeczytanie krótkiego SMS-a, to widocznie to pana nie 

interesuje… 

Podziękowałem sąsiadce i powoli poszedłem na 

cmentarz. Na mamy grobie leżała sztuczna wiązanka z 
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białych chryzantem, krzyż się trochę przechylił, pewnie po 

jakiejś ulewie, bo ziemia tam licha… 

 

1334809 

Gdy wróciłem do hotelu, pani z recepcji od razu 

wybiegła, żeby mi wręczyć zapomnianego smartfona. 

– Zostawił go pan tutaj. Pilnowałam cały czas jak oka 

w głowie! Dzwoniła parę razy jakaś pani Elwira i tyle. 

– Dziękuję, miła pani! Ale chyba nie będzie mi na razie 

potrzebny. Muszę najpierw „poboksować się” sam ze 

sobą! 
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Tolerancja informacji a brak serca 

Łagodne słowo gniew uśmierza 

/Sławian Trocki/ 

 

Szłam przez ogromne pole, na którym kładły się kłosy 

dorodnej pszenicy i patrzyły na mnie, jakby wołając: 

– Jesteśmy już gotowe! Weź nas i przemień w 

smakowity chleb! 

Odezwałam się wtedy, że nie jestem żniwiarzem, że to 

pole nie należy do mnie, a właściciela nie znam. Ale z 

pewnością wkrótce nadejdzie i rozpocznie żniwa! 

– Jeszcze trochę poczekajcie, złapcie słońce na ostatnie 

kłosy i… 
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Nr zdjęcia: 6536039 

– Gośka! Gośka! Co ty wygadujesz? Jakie słońce, jakie 

kłosy? Jest dopiero początek lipca. Gośka, Gośka, obudź 

się wreszcie! Gośka! 

Uchyliłam powieki i od razu wpadłam w szarą 

rzeczywistość lipcowego poranka. Za oknem było wcale 

nie lipcowo. Padał deszcz, bębnił w szyby jakby to był już 

co najmniej październik. Była szósta trzydzieści, 

najwyższy czas, żeby się zwlec z łóżka, ogarnąć i 

pomaszerować na osiem godzin do biura. A tam – jak 

każdego dnia – papiery, komputery, papiery, komputery, 

papiery… 

– Gośka! Wstałaś? Bo ja zaraz wychodzę! Dzisiaj jadę 

z szefem do Krakowa. Mamy tam zaplanowaną, ale ściśle 

tajną serię kontroli w małych pizzeriach i fast foodach. 

Dostaliśmy anonim, że ktoś się rozchorował po zjedzeniu 

pizzy z pieczarkami i mozzarellą, ale szef woli dmuchać 

na zimne. Ciężki dzień przed nami! Najpierw ze trzy 

godziny jazdy, potem kontrole i… w domu będę bardzo 

późno. No to trzymaj się zdrowo! Dzieciaki do mnie nie 

pisały, do ciebie pewnie też nie, prawda? Co innego im w 

głowie na tych koloniach! 
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– To jedź z Bogiem! – zdołałam tylko powiedzieć i – 

już go nie było! 

I tak u nas, jak zwykle – jak każdego dnia. Gienek ma 

chociaż ciekawą pracę jako szef w ministerstwie. A ja? 

Gdyby nie wakacje, to trójka naszych dzieciaków pętałaby 

się tu, marudziła, że zamiast sera chcą szynki, zamiast 

chleba – bułkę, zamiast pasztetowej – ser, zamiast szynki 

– bułkę… Oj, coś mi się tu pokręciło, ale – tak na pewno 

byłoby! Na sto procent! A nawet na dwieście! W końcu 

zjadłby jednak każdy to, co dostał, trzy razy się oblizał, 

zaczął pakować plecak, szukać karty rowerowej, czepka 

na basen, adidasów na biegi… I gdy przyszyłabym 

wiszący na strzępie guzik, znalazłabym kapcie i zeszyt do 

polskiego, cała trójka wyruszyłaby do szkoły stojącej na 

szczęście niedaleko naszego domu. Gdyby nie wakacje… 

Ale wakacje trwają. Nawet deszcz się uspokoił i 

została póki co szarówka, ale może i słonko wyjdzie zza 

chmur. Czas, który zwykle kurczył się błyskawicznie, 

teraz był długi i jakiś taki – nijaki! 

Czy my nasze dzieci dobrze wychowujemy? Czy to 

chodzi o znalezienie kapci i zeszytu do polskiego, czy 
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jeszcze o coś więcej? Jednak to nie czas na takie dogłębne 

rozważania. Trzeba się zbierać do biura… 

Nie doszłam tego dnia do pracy! Nie ja jedna, dodam 

na usprawiedliwienie. Okazało się, że w wieżowcu obok 

tego, w którym jest moje biuro, ktoś podłożył bombę. I 

większość ulic wokoło zostało zamkniętych, aż do 

wyjaśnienia tego „przypadku”. Ale przypadków nie ma! 

Jeden telefon – i setki ludzi ma dziś wolny dzień! Ja też! 

Napisałam dwa krótkie SMS-y – do Gienka i do 

dzieciaków, że nic mi nie grozi i – widząc, że nie 

zapomniałam tym razem karty płatniczej, postanowiłam… 

zrealizować swój sen! Kupiłam trochę wałówki i – w 

drogę! Tyle godzin przede mną! 

Pogoda zrobiła się całkiem znośna, słonko zaczęło 

coraz śmielej wyglądać na świat! Pół godziny metrem i – 

już jestem poza miastem! I mam czas! Czas dla siebie! 

Nikt na mnie nie czeka, nie pogania mnie, nie strofuje. 

Super! Nie pamiętam, żebym miała tyle czasu, i to 

znienacka! 

Przeszło dwie godziny chodziłam przez lasy, pola i 

łąki. Było pięknie! Zrobiło się jednak gorąco, zbliżało się 

południe. Rozbolały mnie nogi, zaczęłam rozglądać się za 
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jakimś lokum. I prawdę mówiąc, było mi już jakoś 

dziwnie, że tyle czasu nic nie robiłam! Bo przecież w 

łazience leży sterta brudów do prania, w suszarni – druga 

sterta wypranej już bielizny – do prasowania, w kuchni – 

kosz czereśni, z którymi trzeba coś zrobić. W salonie 

miałam zdjąć firanki i umyć okna przed powrotem 

dzieciaków, bo przy nich to żadna robota, a w piwnicy… 

Nie, dosyć! Mam dziś wolny dzień! Koniec rozważań! 

Zaszłam w końcu do małej przydrożnej knajpki, w której 

prym wiodło kilku podchmielonych piwiarzy, ale na 

szczęście nie byli mną zbytnio zainteresowani. 

 

406884 
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Senna, brzydka jak noc barmanka przyniosła mi kawę 

i dwa hamburgery oraz hot doga z parówką. 

– Nic innego nie mamy – powiedziała szczerze. 

– Nie szkodzi, to mi smakuje – odpowiedziałam 

grzecznie, chociaż jadałam w życiu lepsze przysmaki. 

Ale tak naprawdę, ten wikt był całkiem, całkiem… jak 

na letnią wycieczkę. 

Już miałam się zbierać, a tu przyszedł SMS od Gienia, 

że muszą zostać w Krakowie jeszcze ze dwa dni, bo… Nie 

czytałam tych wyjaśnień, po co? Muszą to muszą i już! A 

ja? Może… 

Moje rozważania przerwał nagle jakiś bliżej nie 

zdefiniowany hałas! Hałas, to mało powiedziane, to był 

łoskot, krzyki, odgłosy uderzeń, tłuczenia szkła… Ze 

środka knajpki wytoczyło się dwóch nietrzeźwych 

starszawych facetów i zaczęło tłuc się niemiłosiernie na 

oczach kolegów i przypadkowych widzów, którzy 

kibicowali jednemu i drugiemu, zagrzewając do walki! 

Chyba ktoś zadzwonił na policję, bo nagle odezwał się 

sygnał syreny i pod knajpkę podjechał radiowóz. 

Chciałam się dyskretnie usunąć z placu boju, ale niestety 

nie udało mi się. Okazało się bowiem, że policjant to… 
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syn jednego z tych „wojowników”. Stanął jakby na 

baczność przed nimi i zawołał głosem bardzo 

zmartwionym: 

– Tato, zawsze mi mówiłeś, że nie wolno pić! Wcale 

nie wolno! Wcale! A ty, co? Zrobiłeś sobie z kumplem 

libację?! I zainkasowałeś jeszcze parę sińców! I to ma być 

ta twoja tolerancyjność informacji? 

Po czym bez kłopotu założył kajdanki jednemu i 

drugiemu, wetknął ich do samochodu i rzucił do nas: 

– Proszę się nie ruszać, za chwilę wracam i będziecie 

przesłuchiwani! Pani też! – Pokiwał w moim kierunku. 

Wrócił rzeczywiście bardzo szybko i pewnie dlatego, 

że wyglądałam na trzeźwą, zaczął mnie przesłuchiwać 

jako pierwszą. Niestety nie umiałam odpowiedzieć na 

pytania, bo stawiał je tak, jakby wymordowano tu co 

najmniej pół wioski. W końcu stwierdziłam, że nie mam 

czasu, bo ja „nietutejsza”. 

Podpisałam jakiś formularz i pod pretekstem wizyty w 

toalecie uciekłam do wnętrza knajpki. Była pusta, bo 

wszyscy wylegli na zewnątrz, żeby przyglądać się 

przesłuchaniom. Cicho grało radio na boku szafki z 

kieliszkami. Przysiadłam, żeby chwilę odreagować, a tu 
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zapowiedziano ciekawe wystąpienie jakiegoś profesora na 

temat… czasu! 

Nikt nie jest aż tak zajęty, żeby nie miał czasu na 

rozpowiadanie wszem i wobec, jak bardzo jest zagoniony 

– powiedział Robert Lembke. 

I ten profesor kontynuował… 

Powyższa wypowiedź skłania do krytycznego 

spojrzenia na odwieczne ludzkie uskarżanie się na brak 

czasu. 

Najpierw mała korekta. Otóż istnieje pewna liczba 

ludzi, których życie tak obarczyło obowiązkami, że 

naprawdę nie mają czasu, aby na chwilę przystanąć i 

głębiej odetchnąć. Ale ci w reguły nie uskarżają się na 

brak czasu, gdyż nie mają na to czasu. 

 Są i tacy, a jest ich dużo więcej, którzy są wiecznie 

zabiegani i cierpią na chroniczny brak czasu, ponieważ 

nie potrafią go sobie dobrze rozplanować, sensownie 

zorganizować i mądrze wykorzystać. Ci zawsze znajdą 

czas na narzekanie na brak czasu. A robić tego nie 

powinni, gdyż to właśnie do nich pasuje jak ulał 

stwierdzenie Seneki: „Nieprawda, że mamy za mało czasu, 

prawda natomiast, że za dużo go marnujemy”. 
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Istnieją w końcu i tacy, a jest to bodajże grupa 

najliczniejsza, którzy „nie mają czasu”, ponieważ brak im 

miłości. Ci utyskują na brak czasu najchętniej i 

najgłośniej, chociaż powinno odebrać im mowę, gdyż jest 

to kłamliwa wymówka. 

Czas nie składa się tylko z godzin i minut, lecz również 

z miłości i woli; ma się mało czasu, gdy się ma mało 

miłości – pisał Aleksander Vinet. Dlatego gdy człowieka  

nachodzi ochota do użalania się na brak czasu, powinien 

on się najpierw spytać, czy jest to prawdziwy brak czasu, 

który można jedynie cierpliwie znosić, czy raczej 
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niepotrzebne zabieganie, któremu można przy odrobinie 

dobrej woli skutecznie zaradzić; czy wreszcie zasłona 

dymna dla braku miłości, nad którym to brakiem 

należałoby gorzko ubolewać. 

Byłam poruszona tym wystąpieniem, bo nie 

wiedziałam tak od razu, do której grupy ludzi należę. 

Serce wskazywało mi na trzecią, wola się buntowała. Oj, 

muszę to przemyśleć! A może w tej wiosce są jakieś wolne 

miejsca na nocleg? 

W radio toczyła się wartka dyskusja po tej krótkiej, ale 

konkretnej wypowiedzi. Jakaś pani pochlipywała, jakiś 

facet ją pocieszał, że w wieczności czasu się nie liczy. 

Mimowolnie słuchałam, bo kątem oka widziałam, że 

radiowóz stoi nadal przed knajpką. I wtedy odezwał się 

jeszcze męski głos, który przedstawił się jako ksiądz 

Roman… 

Im dalej w las, tym więcej drzew, tym trudniej o 

orientację, tym łatwiej się zagubić, tym trudniej drogę 

odnaleźć. A w życiu jak w lesie. Im obfitszy dopływ 

powierzchownych informacji, im liczniejsze i 

skuteczniejsze możliwości formowania ludzkich 

poglądów, im więcej na jarmarku świata kuglarzy 
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żonglujących wprawnie półprawdami i ćwierćprawdami, 

im więcej w obiegu „niezawodnych” recept na udane 

życie i „rewelacyjnych” poradników szczęścia, im szybciej 

wychodzą z mody i ulegają zmianie teorie celu i sensu 

ludzkiego życia – tym większy ma człowiek mętlik w 

głowie, tym bardziej jest skołowany, tym trudniej mu we 

właściwym kierunku podążać. 

Na drodze życia cenny jest każdy drogowskaz, gdyż nie 

posiadamy mapy. Sytuacja chyba uległa pogorszeniu, 

bowiem map na rynku aż nadto, tyle że fałszywych, w błąd 

wprowadzających, na manowce wiodących. Dlatego tym 

bardziej cenny jest ów nie mający sobie równych 

drogowskaz, jakim jest Jezus Chrystus. Dlatego pomocną 

i obowiązującą w życiu chrześcijanina jest reguła: Pytaj 

się we wszystkich sytuacjach: Co uczyniłby nasz Pan? I 

postępuj tak samo! 

Pewną trudność w praktykowaniu tej reguły stanowi 

fakt, że wiele problemów współczesnego życia nie istniało 

przed dwoma tysiącami lat i nie wiadomo, jaką Pan 

przyjąłby wobec nich postawę. Istotnie nie wiadomo, ale 

tylko wtedy, gdy znajomość życia, działalności i nauki 

Pana jest fragmentaryczna i powierzchowna. Gdy jest ona 
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natomiast całościowa i dogłębna, wówczas wiadomo, jaką 

hierarchią wartości Pan się zawsze kierował; i wówczas 

ma się całkiem pewne wyczucie tego, jak postąpiłby On w 

sytuacjach, o których nie ma mowy na kartach Ewangelii. 

I wówczas ma się instynkt kierunku, na którym i we 

własnym życiu można polegać. 

– Dziękujemy za taką konkretną odpowiedź – 

powiedziała dziennikarka, zbyt szybko moim zdaniem, bo 

chyba bała się, że rozpocznie się następna wymiana 

poglądów. 

Podziękowała profesorowi oraz osobom, które się 

wypowiadały i puściła jakiś „kacynjamer”, jak mawiała 

moja ś.p. babcia. Podeszłam do radia aby przyciszyć tę 

kaskadę dźwięków, a tu od drzwi rozległ się jakiś ciepły, 

przejmujący głos: 

– Wszystkie szaleństwa pochodzą od demonów, z 

wyjątkiem szaleństwa miłości, prawda? Kochaj tych, 

których kochasz, lecz kochaj ich prawdziwie i mów im to. 

Zawsze przychodzi godzina, kiedy człowiek wyrzuca 

sobie, że kochał zbyt skąpo i że swej miłości nie śmiał 

wyznać drugiemu. Nie daj się śmierci, nie pozwól, aby jej 

czarna kotara oddzielała nas od Światła. Gorącym słowem 
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„Kocham” rwij, porwij na strzępy wszystko, co nas dzieli 

od Miłości. Kochaj tych, których nie kochasz, Miłość jest 

przykazaniem, a nie uczuciem. Jest ona aktem woli, 

jedynym aktem naprawdę godnym człowieka, aktem, w 

którym się wyraża całe istnienie. Pan jest Miłością i 

pragnie serca każdego człowieka na ziemi. Pozwól Mu 

kochać, pozwól Mu zawładnąć tobą, stań się pokornym 

instrumentem tego pragnienia i kochaj wszystkich ludzi, 

cały świat i wszystko, co się w nim mieści. Zdecyduj się 

kochać żarliwie. Ten, który nie zatraca się w miłości, jest 

stracony dla Miłości. Kochaj do zatraty ciała i duszy. 

Szturmuj Boga na Jego własnym terenie: w obszarze 

miłości. 

Głos umilkł, a ja powoli się odwróciłam. W drzwiach 

knajpki stał ksiądz i uśmiechał się do mnie. 

– I co, zgadza się pani ze mną? Zresztą to nie są moje 

słowa, ale są interpretacją Pisma Świętego. To tym lepiej, 

jak pani sądzi? 

– Szczęść Boże! Trochę dużo tych różnych mądrych 

słów na tę godzinę – wydusiłam. 

– No, z pewnością. Ale pani Sandra, barmanka – dodał, 

widząc że tracę wątek – ale pani Sandra tylko tak sennie 
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wygląda. Wiem, że słucha wielu ciekawych audycji. A ja 

tu zaszedłem, żeby kupić wodę mineralną, bo mi się 

kończy, a upały znów nadchodzą. Pani nie stąd, prawda? 

– Tak, z Warszawy. Tak mi się dziś trafiło, że mam 

wolny dzień i… 

– I wybrała się pani na wieś? Super! A gdzie się 

podziała Sandra? 

– Przesłuchuje ją policja. Była tu niezła awantura, 

może siedzą w radiowozie? 

– To pewnie znów tata Staszka pobił się z kumplem. A 

Staszek musi to wszystko spisywać. Taka służba! Ale oni, 

jak to się mówi, mają się z Sandrą ku sobie, to nie będę im 

przeszkadzał. Przyjdę później. 

– Ksiądz tak pięknie opowiadał o miłości! Może 

jeszcze ksiądz by coś dodał? Mamy z mężem trójkę dzieci, 

wszyscy w podstawówce, a teraz na koloniach. To 

wszystko, co tu usłyszałam, może do nich nie trafić. Może 

coś jeszcze – prosiłam usilnie. – Powinnam już wracać do 

domu, ale… 

– No dobrze, ale odprowadzi mnie teraz pani na 

plebanię, to opowiem po drodze. A potem odwiozę panią 

na stację, bo chyba pani tu się trochę zagubiła, co? 
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– No tak, ale przede wszystkim bolą mnie już nogi, a 

tu szłam przez przeszło dwie godziny, to… 

– To chodźmy! Otóż… 

Pewien pasażer wsiadł do pociągu zadowolony, że tyle 

wolnych miejsc i ciepło w przedziałach. Wtulił się w kąt 

przy oknie, zamierzając w trakcie podróży przeczytać 

książkę. Jednak na najbliższej stacji zrobiło się tłoczno i 

do przedziału wsiadło kilka rozgadanych osób. Nie dało 

się czytać, a słuchać nie było czego. W takich chwilach 

jakoś trudno myśleć o ludziach jako bliźnich. 

Potem ktoś wysiadł i na jego miejsce wtoczyła się istna 

góra palt, chust, szali i toreb – i to czarnych. Wystawała 

spod nich strasznie pomarszczona, trochę wiedźmowata 

twarz. I od razu zaczęła głośno, tonem złej prorokini, 

narzekać, jak to jest źle, coraz gorzej. Ktoś usiłował 

zaprzeczyć, rozjaśnić jakby ten złowieszczy cień jej słów, 

ale ona chyba nie nawykła słuchać. Przez wszystko jednak, 

co mówiła, przebijała skarga na los samotnej kobiety, 

zapomnianej przez dzieci i wnuki, kobiety, co to ma 

głodową rentę, jedzie się ogrzać do siostry, bo jej 

mieszkanie zdemolowali włóczędzy. 
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3030778 

Siadła przy nim. Spodziewał się wręcz smrodu, ale 

nie… Może obawiał się zapachu biedy i nieszczęścia… Jak 

na ironię para studentów jadących na narty opowiadała 

sobie o wojażach po świecie, o wysokich pensjach i 

urządzaniu się. Może ta starowinka chciała im wykrzyczeć 

swoje pokrzywdzenie przez los, państwo, dzieci, 

włóczęgów…? Ale oni patrzyli sobie w oczy, jakby tej 

ciemnej mary nie było. 

W pewnym momencie kobieta zwróciła się do niego o 

jakąś poradę. Udał, że śpi. Czuł, że jest mu coraz ciaśniej 

i duszniej. Na następnej stacji przesiadł się do innego, 

pustego przedziału. Odetchnął, wyciągnął książkę. Ale 
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staruszka przywędrowała za nim, pytając, czemu uciekł i 

czy się jej brzydzi. Niby zaprzeczył, ale jego mina mówiła 

co innego. A ona znów zaczęła jakby znajomym skądś 

cytatem: „Coraz więcej wkoło ludzi, o człowieka coraz 

trudniej”. Nie odzywał się, żeby zmęczyła się własnym 

gadaniem i może usnęła, bo on znów udał, że drzemie. A 

ona:  

– Nie śpij pan tak, bo serca to i tak pan nie uśpisz. A 

jak uśpiłeś, to masz marniejszy ode mnie los. A w życiu 

więcej się dzieje niż w książce”. 

Pierwszy raz spojrzał jej w oczy i zdumiał się, że jej 

oczy zupełnie nie pasowały do tych zmarszczek… Jakby 

były dużo młodsze. Kiedy nagle wyciągnęła rękę, by 

zamknąć mu książkę, odsunął się prawie z odrazą. I wtedy 

odrzuciła szal, ciężkie palto i… zerwała z twarzy 

pomarszczoną maskę. To była naprawdę piękna, młoda 

kobieta. Popatrzyła z politowaniem na jego zdumienie i 

rzekła zupełnie już innym głosem: – Następny człowiek nie 

zdał egzaminu z człowieczeństwa. A myślałam, że pan jest 

inny. Kiedy wyjąkał z trudem: 

– Ale… dlaczego? Jaki powód tej charakteryzacji? 

Jakiś aktorski eksperyment? – odpowiedziała: 
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– Tak, jestem aktorką, wnuczką takiej staruszki, która 

niedawno zamarzła w pociągu. W rodzinie nie znosiliśmy 

jej tak jak ci pasażerowie, a potem zapomnieliśmy o niej. 

Prawdopodobnie tak się zachowywała, jeżdżąc w 

największe mrozy do swojej samotnej siostry. Jej śmierć 

wstrząsnęła mną i jakby za pokutę postanowiłam poczuć 

w tym przebraniu to, co ona czuła, gdy ludzie reagowali 

na nią choćby tak jak pan. Nie mamy serc, prawda, choć 

piękne książki czytamy… 

Włożyła z powrotem maskę, okutała się, zebrała torby 

i wysiadła na stacji… 
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Dokładność informacji a przyjaciele 

Słowo niebrzmiące czynem to wieża bez dzwonu 

/Jadwiga Łuszczewska/ 

 

Siedziałem w poczekalni na lotnisku w Warszawie już 

stanowczo za długo! Dwie, trzy godziny? Zresztą nie ja 

jeden. Potężne śnieżyce zakłóciły na dobre ruch 

powietrzny chyba w całej Europie. I to w drugiej połowie 

marca. W ogrodzie kwitły wiosenne kwiaty, na tarasie 

przygrzewało słońce – a tu masz! Jak na złość, akurat 

wtedy, gdy przyszło mi lecieć do Stanów z serią wykładów 

– trach! 

 

3077856 

Zaprosił mnie tam mój przyjaciel, też fizyk, trochę 

dlatego, żeby mnie zobaczyć, pogadać jak Polak z 
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Polakiem, a chyba w drugiej kolejności, żebym 

poopowiadał studentom w Arizonie – jak to u nas jest, tak 

w ogóle, a w szczególności – jak się ma modna ostatnio 

coraz bardziej sztuczna inteligencja. Podszykowałem 

kilka gościnnych wykładów, dołączyłem rozważania 

natury teologiczno-moralnej i – w drogę! Mam jeszcze 

trochę wolnego, więc nic nie stało na przeszkodzie, oprócz 

tego parszywego śniegu! Oj, Karol, Karol, pomyślałem, 

jak pech to pech! 

Zadzwoniłem do żony i pożaliłem się, ale krótko, bo 

czekała ją właśnie dość trudna operacja płuc. Taki nagły 

przypadek! Prosiła o westchnienie „do Góry”, żeby 

wszystko dobrze się skończyło. Potem wybrałem jednego 

czy drugiego kolegę, który jeździł do Stanów bardzo 

często. Pożałował mnie, radził cierpliwość, pocieszył, że 

to marzec a nie grudzień. 

Zrobiło się bardzo późno i już nie śmiałem nikogo 

niepokoić. Co robić? Czekać? Rezygnować z lotu? 

Przebukować bilet, czy w tym zamęcie będzie to możliwe? 

Trudno! Idę coś zjeść do bufetu, bo od domowego, 

pożegnalnego obiadu minęło już sporo godzin, a po drodze 

może się dowiem czegoś konkretnego. A do tego nie 
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wiadomo właściwie, kiedy to się wszystko jakoś 

rozsupła… 

Wracając z bufetu i dumnie dzierżąc w ręce pokaźną 

bagietkę z wkładką, zobaczyłem na jednym ze stolików 

jakieś czasopisma. Złapałem pierwsze z brzegu i kupiłem 

jeszcze dużą kawę w automacie. 

Głód minął, późna pora dała jednak znać o sobie, ale 

przecież nie będę tu spał! Muszę być na podsłuchu. 

Śnieżyca jakby trochę zmalała, ale inne kraje podobno 

zasypało na amen. Wziąłem więc gazetkę do rąk. Może 

będzie w niej coś interesującego? 

I było! Bo oprócz wielu różnych reklam, znalazłem 

kilka stron tekstów o przyjaźni i przyjaciołach. Gdy się 

wczytałem, okazało się, że to są wybrane prace, które 

ludzie nadesłali na konkurs. Dobre i to, pomyślałem, 

dowiem się może jeszcze czegoś ciekawego o przyjaźni. 

Co zrobić, by kontakty się nie urywały, by była ona żywa 

i wciąż silna. 

Tytuł konkursu był prosty: „Dokładność informacji 

przy wykorzystaniu smartfonów”. I wyjaśnienie: „Czy 

wyniki odpowiadają pierwotnym zamierzeniom lub 

normom? Wykaż na wybranym przez siebie przykładzie”. 
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Sztuczna inteligencja to nie była, ale zabrałem się ochoczo 

do lektury. 

*** 

W przyrodzie istnieje wiele interesujących form i 

pouczających zjawisk. I tak na przykład chrząszcz wodny, 

zwany popularnie krętakiem, posiada dwie pary oczu. 

Jedną do widzenia tego, co na dole, w głębi, pod wodą. 

Drugą do obserwowania tego, co się dzieje w górze, w 

powietrzu, na niebie. Człowiek też potrzebuje dwóch par 

oczu, aby obserwować wzrokiem ziemię i niebo, 

doczesność i wieczność, nieznajomego i przyjaciela. I 

człowiek powinien robić z nich użytek jednocześnie, gdyż 

inaczej naraża się na niebezpieczeństwo. 

 

5374227 
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Już wielki kaznodzieja francuski Lacordaire ostrzegał: 

„Baczcie, byście nie utracili rzeczy naturalnych, gdy 

szukacie ponadnaturalnych”. I słusznie. Człowiek 

bowiem, który zapatrzony jest jedynie w niebo, który nie 

poświęca żadnego zainteresowania ziemi, któremu obce 

jest wszystko co ludzkie, który usiłuje iść do nieba z 

pominięciem bliźniego, wcale się ową drogą na skróty do 

nieba nie zbliża. 

Równie niebezpieczne, bo ograniczone i niepełne, jest 

wlepianie oczu tylko w ziemię, skupianie uwagi wyłącznie 

na doczesności. Przy takim zapatrzeniu się w świat można 

łatwo przeoczyć skarby, którymi należałoby się ubogacić 

na wieczność. Bowiem dopiero spojrzenie ponad świat jest 

tym jedynym, które nam pozwala dobrze zrozumieć świat. 

Dobrze zrozumieć – to znaczy odczytać ukryte w nim 

szanse, wezwania i możliwości. 

Tylko dzięki podwójnej parze oczu, dzięki spojrzeniu, 

które ogarnia jednocześnie widzialną i niewidzialną 

rzeczywistość, pojmuje człowiek, że w doczesności 

zawarte są zalążki wieczności, że ziemski żywot jest nie 

tylko darem, lecz również zadaniem, że w przemijającym 
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czasie zawarta jest możliwość decydowania o ostatecznym 

przeznaczeniu. 

I ta historia pomaga zrozumieć potrzebę przyjaźni. 

Gdy jeden z przyjaciół patrzy więcej do góry, drugi 

powinien czuwać i korygować jego decyzje i 

postanowienia. No i odwrotnie! 

– Elżbieta 

P.S. Oczywiście smartfony są tu z pewnością 

potrzebne! 

 

*** 

Jedna z radosnych prawd brzmi: Bóg jest człowiekowi 

przyjacielem. Jezus nie tylko nazwał uczniów 

przyjaciółmi, lecz również traktował ich jak przyjaciół. 

Daje to i nam prawo do upatrywania w Nim przyjaciela 

oraz możliwość odwoływania się do tej przyjaźni. 

Przyjaźń nie ogranicza się do momentów, w których 

nieodzowne jest okazanie pomocy lub konieczne 

upomnienie, bowiem „przyjaciel kocha w każdym czasie”. 

Na czym ta miłość na co dzień polega, pokazuje 

następująca wypowiedź H. Forda, amerykańskiego 

producenta samochodów: „Twoim najlepszym 
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przyjacielem jest ten, kto doprowadza do rozwoju twoje 

dobre właściwości”. Że za taką przyjacielską posługą 

kryje się miłość, można wyczytać w rozważaniach Ericha 

Fromma na temat sztuki miłowania. Otóż do 

podstawowych elementów miłości zalicza on również 

staranie się o to, by druga osoba wzrosła i się rozwinęła. 

Wolą i pragnieniem Pana jest uświęcenie człowieka. W 

uświęceniu chodzi właśnie o rozwój tego, co w człowieku 

dobre, o jego wzrost do ludzkiej pełni i chrześcijańskiej 

dojrzałości. I gdy ktoś jest dosyć uważny, dostrzeże, ile 

starania i trudu poświęca Pan tej sprawie, jak pomysłowy 

jest On w tej miłości oraz ile dowodów otrzymujemy 

codziennie tak właśnie rozumianej przyjaźni. Przyjaźń jest 

więc nieodzowna. Czy przy pomocy smartfonów? A czemu 

nie? Kopalnia wiedzy, jaką daje nam smartfon, to przecież 

potężna baza, która nie jest często wykorzystywana. 

– Jan 

*** 

Prawdziwa przyjaźń jest w coraz większej cenie, lecz 

nie tam – tak sądzę – gdzie w grę wchodzą pieniądze. 

Otóż Maks długo pracował na swój sukces, a więc i na 

rosnące w bankach konta. Bogacąc się, zauważył, że ma 
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coraz więcej wrogów, ale i przyjaciół. Tak sądził, że 

przyjaciół, ale zawiódł się na wielu z nich, kiedy przeżył 

zawał serca i prawie nie miał szans na dalsze prowadzenie 

swojej świetnie prosperującej firmy. Maks jednak, wbrew 

prognozom, stanął na nogi, i to razem z firmą. Trzeba było 

nawet podjąć bardzo korzystne wyzwanie. Ale miał on 

teraz większy dystans do ludzi. Wezwał więc najbliższych 

współpracowników i powiedział, że czas choroby trochę 

zmienił jego podejście do wielu spraw oraz do samego 

siebie, dlatego poprosił ich, aby każdy powiedział, co 

naprawdę o nim myśli. W zamian za to obdaruje każdego 

klejnotem z kolekcji, którą udało mu się korzystnie nabyć. 

To, co usłyszał, można byłoby porównać z koncertem 

chóru na jego cześć. Wychwalali go razem i osobno, a 

milczał jedynie – polecony mu niedawno przez ojca – 

kuzyn Erazm, pracujący na jakimś niskim szczeblu. 

Kiedy Maks zwrócił się do niego z prośbą i klejnotem 

w dłoni, ten odpowiedział, że kupiona prawda nie jest 

prawdą. Wtedy Maks rzekł, że chciałby usłyszeć prawdę 

całkiem darmo. Erazm odrzekł: 

– Ma pan sporo wad, które wszyscy widzą, ale nikt 

panu o nich nie mówi. Każdy ma wady, ale te pańskie 
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mogą wpłynąć na losy wielu ludzi, na ceny, na podatki, na 

życie przyjętych i zwolnionych, także ich rodzin, a nawet 

na stosunki międzynarodowe. A teraz jeszcze ta 

rozrzutność z tymi klejnotami i bankietem, który zaraz się 

odbędzie. Czy pan się z tym liczy? Myślę, że jedno 

ostrzeżenie od Boga miał pan niedawno… Ja na pana 

miejscu patrzyłbym na wszystko poważniej i uważniej. 

Maks stał milczący. Potem kazał rozdać klejnoty 

współpracownikom i kątem oka ujrzał, że Erazm wyszedł 

z sali. Jeszcze tego wieczoru kilku obdarowanych przyszło 

donieść mu, że musi zaskarżyć tego, kto mu sprzedał 

klejnoty, bo chyba wszystkie są fałszywe. 

– Tak jak wasze prawdy o mnie dziś wypowiedziane – 

odpowiedział. 

Potem zadzwonił do Erazma z propozycją objęcia 

funkcji wiceprezesa, pod warunkiem, że będzie mu mówił 

prawdę, choćby najbardziej przykrą. 

Firma prosperowała dalej dobrze i przyniosła 

milionowe zyski. Jednak potem był drugi zawał, a trzeci 

przeprowadził Maksa na tamten świat. Ledwie ogłoszono 

jego zgon, a już ludzie pękali z ciekawości, kto odziedziczy 

te miliony Maksa, bo nie miał on rodziny. Na drugi dzień, 



55 
 

jeszcze przed jego pogrzebem notariusz ogłosił odczytanie 

testamentu Maksa. 

 

229778 

Zgromadziły się setki pracowników, kolegów, 

przyjaciół Maksa i wszyscy byli chyba bardzo zawiedzeni, 

gdy usłyszeli dość chłodne podziękowanie, polecenie 

wypłacenia premii i prośbę, aby ci, którzy naprawdę 

darzyli jakimś uczuciem Maksa, przyszli na jego pogrzeb, 

który odbędzie się nazajutrz… o czwartej rano. 

Na pogrzeb przybyli tylko Erazm i czterech przyjaciół 

Maksa. Może to była wina jesiennej aury, że przyszli tylko 

oni? Po zamknięciu grobu przyszedł notariusz, by 
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odczytać drugi testament Maksa z prośbą o równy podział 

dużego spadku między tych, którzy na ten pogrzeb przyjdą. 

W ten sposób jeszcze raz sprawdził swych przyjaciół. 

Mało jest odważnych, by powiedzieć prawdę tym, od 

których wiele zależy, ale jeszcze mniej jest odważnych 

wśród tych drugich, by taką prawdę chcieć przyjąć. Stąd 

mamy coraz więcej klakierów, kumpli, partnerów, ale 

przyjaciół coraz mniej… 

– Tadeusz 

*** 

Drodzy Czytelnicy! Oto obrazek z ubogiej dzielnicy. Po 

nasłonecznionej stronie ulicy stoi chłopiec i gromadzi w 

smartfonie słoneczne promienie. Potem kieruje wiązkę 

światła w okno na poddaszu po drugiej stronie ulicy. 

Zapytano go, dlaczego to robi. Odparł: 

– W pokoju za tamtym oknem leży mój chory przyjaciel. 

Posyłam mu trochę światła, a z nim także odrobinę 

radości. 

Ten chłopiec może symbolizować Dobro. Ono bowiem 

posiada wiedzę o całej jaskrawości, mocy i pięknie tego 

świata, które okrywa niczym płaszczem. Ono zamieszkuje 

światłość niedostępną, a zatem może wiarygodnie 
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zaświadczyć o tej świetlistej i jaśniejącej sferze 

rzeczywistości. Ono skupia w sobie całe to tajemnicze, 

przepotężne i niedostępne światło i kieruje je do tych, 

którzy mieszkają po zacienionej stronie życia, w krainie 

cienia, w dzielnicy półmroku, w izdebce niepewności i 

niewiedzy. 

Ten darowany nam „kleks” jasności głosi, że poza 

chmurami istnieje rzeczywistość bez mroku, bez bólu i bez 

śmierci; że pełna jasność nie jest wymysłem marzycieli; że 

zalana słońcem druga strona ulicy nie jest czczą 

obietnicą; że z tamtej strony przyjaciel przesyła nam znak, 

zachętę i zapewnienie. Dobrze by było pamiętać o tym 

wszystkim, gdy ten świetlisty „zajączek”, który dociera do 

nas z drugiej strony ulicy, wtargnie do naszej komnaty na 

poddaszu, roztrąci półmrok, zatańczy na ścianie, zapuka 

do serca i zaglądnie nam w oczy. 

– Barbara 

*** 

Istnieją ludzie, którzy samozwańczo pełnią funkcje 

doradców Pana Boga, którzy bezustannie udzielają Mu 

wskazówek. Jakie są tego wyniki, ukazuje opowiastka o 
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dwóch mnichach, którzy się zaprzyjaźnili. Obydwaj 

zasadzili po drzewku oliwnym. 

– Panie – prosi pierwszy mnich – ześlij ożywczy deszcz, 

aby moje drzewko mogło zapuścić korzenie. 

I Pan wysłuchał prośby. Teraz trzeba mu słońca, 

pomyślał pobożny mnich i poprosił: 

– Panie, niech rozchmurzy się niebo. 

I ta prośba została spełniona. Wyszło zza chmur słońce 

i ogrzało wilgotną ziemię. 

– Obecnie przydałoby się trochę mrozu i chłodu, aby 

wzmocniła się kora – zwrócił się mnich do Boga. 

I tym razem modlitwa nie pozostała bez echa. Drzewko 

jednakże obumarło. Smutny mnich poszedł do celi 

współbrata i zaczął się użalać: 

– Twoje drzewko jest świeże i dorodne, a moje uschło, 

choć tak się o nie starałem. 

Wówczas drugi mnich powiedział: 

– Ja powierzyłem swoje drzewo rękom Boga. 

Pomyślałem sobie bowiem, że Stwórca wszystkich rzeczy, 

który stworzył i drzewa, już sam wie najlepiej, co jest dla 

niego najlepsze. Nie udzielałem rad, modliłem się jedynie: 

Ojcze, zaopiekuj się nim! 
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529619 

Pobożny mnich albo nie doczytał, albo już zapomniał 

wskazania z Księgi Przysłów (3,5): „Z całego serca Bogu 

zaufaj, nie polegaj na swoim rozsądku…”. Ale czy tylko 

on? Ileż to własnoręcznie posadzonych drzew uschło, ileż 

wysiłków poszło na marne, ileż pięknych planów obumarło 

w czasie realizacji, ileż przedsięwzięć uwiędło? I to 

jedynie dlatego, żeśmy za bardzo zaufali własnemu 

rozsądkowi, żeśmy polegali wyłącznie na własnych siłach, 

kalkulacjach i sprycie. Tylko dlatego, że nawet do głowy 

nam nie przyszło poprosić: „Panie, zajmij się tą sprawą, 

zaopiekuj się tym przedsięwzięciem, zatroszcz się o mnie! 
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Panie, daj temu drzewu wzrost, dojrzałość i owocowanie. 

Ty bowiem znasz prawa wzrostu. Ty wiesz, co dla niego i 

kiedy najlepsze”. Tylko dlatego, że nie podzielamy 

przekonania św. Augustyna, który w jednym z listów pisał: 

„Bóg wie lepiej od człowieka, co jest potrzebne w danym 

momencie; co i komu trzeba zesłać, przydać, zabrać, 

cofnąć, pomnożyć lub pomniejszyć”. Tylko dlatego, że gdy 

nawet powierzamy coś Bożej opiece, to robimy to 

połowicznie, to próbujemy przyspieszyć bieg wydarzeń, to 

wtrącamy nasze trzy grosze, to usiłujemy Bogu 

podpowiadać, doradzać, a czasem i wymuszać. Zaufanie 

zaś oznacza: pozostawić Mu wolną rękę; zawierzyć Jego 

mądrości; uznać, że On wie lepiej, choćby nawet mądrość 

Jego rozstrzygnięć nie była od razu jawna i oczywista, 

choćby była okryta tajemnicą. 

–  Józef 

*** 

Pewna chińska legenda opowiada o wdowie, której 

umarł syn. Zrozpaczona kobieta zwróciła się do 

świątobliwego starca z prośbą o pomoc i pociechę. Starzec 

kazał jej znaleźć dom, którego mieszkańcy nigdy nie 

zaznali nieszczęścia i przynieść zeń ziarenko gorczycy. 
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Ziarenko to miało być cudownym lekarstwem na smutek. 

Kobieta udała się na poszukiwanie. Ale już w pierwszym 

domu usłyszała o tylu i tak wielkich nieszczęściach, że 

pozostała w nim jakiś czas, aby pocieszać jego 

mieszkańców. Kobieta latami szukała domu bez bólu i 

cierpienia, ale wszędzie napotykała ludzkie nieszczęścia i 

wszędzie udzielała pociechy. Czyniąc to zapomniała nie 

tylko o uzdrawiającym ziarenku, lecz również o swojej 

rozpaczy. 

Mądry starzec czyni genialne pociągnięcie: wysyła 

zrozpaczoną kobietę w świat, pomiędzy ludzi. Wiedział 

bowiem, że zagraża jej wielkie niebezpieczeństwo 

odseparowania się od innych, zamknięcia się w sobie, 

zaryglowania się we własnej rozpaczy, ciągłego 

przeżuwania własnego smutku, zastygnięcia we własnym 

bólu. Starzec znał też inne niebezpieczeństwo, jakie czyha 

na człowieka, który zajęty jest wyłącznie własnym 

nieszczęściem. Otóż człowiek ten często nie interesuje się 

losem bliźniego, staje się głuchy na jego bolesne 

doświadczenia i ogranicza się – zasmakowawszy w 

odbieraniu wyrazów współczucia – do bezustannego 

opowiadania wszystkim naokoło własnych nieszczęść. 



62 
 

Starzec – wysyłając kobietę na poszukiwanie – wiedział, 

że będzie musiała zadawać pytania, dowiadywać się, 

słuchać wyznań innych ludzi. I liczył na to, że zrozpaczona 

kobieta – spotykając co krok tragedie i nieszczęścia 

bliźnich – pośpieszy z pomocą i pociechą, a czyniąc to, 

sama wydostanie się z zaklętego kręgu własnego smutku. I 

tak też się stało: sama doznała pociechy. 

Taką dobroczynną konsekwencję i skutek ma nie tylko 

pocieszanie smutnych, lecz każda forma wyświadczonego 

dobra, miłosierdzia i miłości. W symboliczny sposób 

opisuje to historia dwóch alpinistów. 
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476613 

Otóż przedzierając się przez śnieżną burzę, dostrzegli 

oni leżącego na stoczu człowieka. Jeden z alpinistów 

poszedł dalej, uważając, że nie jest zobowiązany do 

niesienia pomocy, jeśli sam może przy tym zginąć. Drugi 

zszedł na dół, wziął ofiarę na plecy i zaczął się z tym 

ciężarem wspinać do góry. Wysiłek ten rozgrzał go, ciepło 

jego ciała udzieliło się skostniałemu z zimna człowiekowi. 

Po drodze minęli zwłoki pierwszego alpinisty, który 

zmęczony ułożył się w śniegu i zamarzł. Alpinista 

zrozumiał wówczas, że ratując bliźniego, uratował siebie. 

Istnieje zatem powracająca fala dobra. Człowiek 

pełniący dobro pozostaje w sferze jego oddziaływania. 

Dobro samo wywdzięcza się swemu sprawcy. Pocieszając, 

sam doznaję pocieszenia. Miłując, sam rosnę w miłości. 

Niosąc światło w mrok, powiększam jasność w sobie. 

Pomagając innym, pomagam sobie. Niosąc cudze brzemię, 

staję się silniejszy i łatwiej dźwigam swoje własne. 

– Nikodem 

P.S. Na szczęście mój telefon działa! Mogę więc na 

odległość czynić dobro, podtrzymywać na duchu, nieść 

nadzieję… 
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*** 

Gdy dzieje się coś złego to… opuścił cię Anioł Stróż. 

Niektórzy twierdzą, że widzieli swojego Anioła Stróża. 

Agata na przykład. Osoba pozbierana i rozsądna do 

przesady, a opowiada, że gdy jej synek był operowany, o 

ona bliska obłędu tkwiła na zimnym szpitalnym korytarzu, 

pojawiła się nagle pani w średnim wieku. Przysiadła się, 

uśmiechnęła, zapewniła, że wszystko będzie dobrze, że ona 

też kogoś chorego odwiedza, i zaproponowała modlitwę. 

Potem odeszła, a o świcie, gdy wiadomo było, że syn 

przeżyje, Agata szukała miłej pani. Nikt jej nie znał. Agata 

jest malarką, więc namalowała twarz tamtej kobiety i 

zawiesiła nad łóżeczkiem dziecka. 

Monika przyznała się, że kiedyś chciała zabić się z 

miłości. Myślała, że nie potrafi żyć bez ukochanego. 

Chodziła więc w kółko po mieście, dumając nad sposobem 

zadania sobie śmierci i o tym, jak niewierny będzie po jej 

stracie żałował, gdy wreszcie nocą ocknęła się w jakiejś 

złej, bandyckiej dzielnicy na przedmieściach. Było ciemno, 

była sama, w oddali wyły psy i nagle myśl o śmierci, ale 

już nie na własnych warunkach, lecz z ręki przypadkowego 
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oprycha przepełniła ją panicznym strachem. Tak strasznie 

zachciało jej się znów żyć. Modliła się, gdy szybko szła 

przed siebie, słysząc za plecami chrzęst butów. Nagle zza 

zakrętu wyjechał samochód. Zatrzymał się. Ktoś odkręcił 

szybę. Było ich dwoje. Kobieta i mężczyzna. Przystojni i 

milczący. Zabrali ją w ostatniej chwili, gdy buciory były 

tuż-tuż. Nie zdążyła im podziękować za uratowanie życia, 

choć jest przekonana, że byli wysłani, by ją ocalić od bólu, 

zniewagi, może śmierci. 

Edward jest matematykiem. Lubi, gdy świat da się 

opisać ciągami liczb. Wtedy możliwość zaskoczenia jest 

znikoma. Liczby są bowiem cudownie przewidywalne i 

bezpieczne. Odwrotnie niż życie. Edward przekonał się o 

tym kilka lat temu, gdy zaginął mu syn. Niemal dorosły 

chłopak przepadł bez wieści w połowie sesji na uczelni. 

Postawili na nogi policję, jasnowidzów, wynajęli słynnego 

prywatnego detektywa. Jak to się mawia w takich 

przypadkach – jak kamień w wodę. Minęło pół roku. 

Edward wyjechał służbowo do Danii. Pamiętał siebie: 

smutny, złamany życiem człowiek spacerujący bez celu 

uliczkami przepięknej Kopenhagi. Miał taki zwyczaj, że w 

myślach nieustannie przemawiał do Boga. Opowiadał, co 
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widzi, co czuje, co myśli. Ten monolog był też rodzajem 

modlitwy o syna z nieustająco powracającym refrenem: 

„Znajdź mi go! Błagam!”. Zagapił się, zabłądził, pomylił 

skrzyżowania. Stał samotnie na środku metropolii w 

obcym kraju, bez grosza przy duszy. Po godzinie zaczepił 

go przechodzień i czystą polszczyzną zapytał, czy wszystko 

w porządku. Wyglądał zwyczajnie: szare ubranie, szare 

włosy, niski wzrost. Zażartował, że z daleka poznaje 

rodaków i że mu pomoże, podprowadzi do hotelu, bo to 

kilka przecznic stąd. Szli i gwarzyli o niczym jak starzy 

znajomi, a Edward czuł dziwny spokój. Nagle podniósł 

wzrok. Po drugiej stronie ulicy zobaczył syna. I to nie były 

zwidy. Marnotrawny stał beztroski, roześmiany, cały i 

zdrowy, wyraźnie flirtując z jakąś panną. Szczerze ucieszył 

się na widok syna. Padli sobie w ramiona i nim minęła 

radość, a przyszła pora na wyrzuty i pretensje – Edward 

odwrócił się, by podziękować życzliwemu rodakowi, ale 

ten już odszedł. I nie byłoby w tym zdarzeniu nic 

anielskiego, gdyby nie to, że nieznajomy poprowadził 

Edwarda w zupełnie inną stronę niż hotel. Wprost pod 

mieszkanie syna. Przypadek? Edward woli wierzyć w 

anioły niż ślepy traf. Jak my wszyscy. 



67 
 

– Eliza 

 

Przymknąłem na chwilę oczy, bo światło w tej sali nie 

było nadzwyczajne, a i pora bardzo późna. Ile historii 

przeczytałem? Trzy, cztery? Ojej, aż siedem! Ciekawe, 

interesujące, budujące… Zerknąłem w gazecie na kolejna 

stronę, a tam jeszcze kilka tekstów kusiło! Cóż, trochę się 

rozruszam i… będę dalej czytał. Zobaczymy, co wyniknie 

z tej mojej lektury. 

Obsługa lotniska roznosiła pasażerom „na pociechę” 

różne smakołyki i napoje – na koszt firmy, jak przed 

chwilą ogłoszono. Mijała właśnie siódma godzina 

oczekiwania na jakiś wiążący komunikat. Przyjąłem z 

uśmiechem kolejną kawę i sandwicha z łososiem. Nawet 

był smaczny, co o drugiej w nocy ma swoje znaczenie! O 

tej porze powinienem dolatywać już do Stanów. Trudno! 

Po wyjściu z toalety i krótkim spacerze ruszyłem w stronę 

mojego „stanowiska postojowego” – aż tu nagle słyszę: 

– Pasażerowie oczekujący na lot do Stanów 

Zjednoczonych, proszeni są do sali odlotu numer 08! 

Bardzo państwa przepraszamy za tak duże opóźnienie. 

Życzymy spokojnego lotu. 
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4869216 

Na sali zrobił się szum, bo co chwilę ogłaszano kolejne 

odloty – Paryż, Londyn, Moskwa… 

Złapałem swoją torbę i ruszyłem w stronę wyjścia. 

Dopiero na schodach do samolotu przypomniałem sobie o 

oczekujących na mnie tekstach. Ale było już za późno… 

No cóż, przyjaciel czeka! 
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Efektywność informacji – bez smartfona tym razem 

Słowa ulatują, pismo pozostaje 

/Biernat z Lublina/ 

 

– Zosiu, zostaw tego smartfona! Zostaw, proszę! Zaraz 

idziemy z ojcem na spotkanie z kręgiem rodzin i bardzo 

bym chciała, żebyś dziś poszła z nami. Zresztą obiecałaś 

w ubiegłą niedzielę, że pójdziesz, pamiętasz? 

 

4378283 

– Obiecałam, obiecałam, ale ja jestem już prawie 

dorosła i… 
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– Jaka dorosła, Zosiu? Za dwa miesiące kończysz 

szesnaście lat. To jest dorosłość? 

W moim pokoiku na piętrze zrobiło się nagle bardzo 

cicho. A po chwili tryumfalnie oznajmiłam: 

– A ja nie mam co na siebie włożyć! 

– Zośka! Daj spokój! Wszystko w szafie jest czyste i 

właściwe na tę porę roku – mówiła mama, idąc w górę, bo 

i tak na tym sprawa by się nie skończyła. – Weź te białe 

spodnie i bordowe wdzianko. Jest ciepło na dworze, to 

przecież koniec maja! 

– Nie! Wezmę szare spodnie i czarny podkoszulek. 

Biało-bordowe kolory są dla staruszków. 

– Dobrze, dobrze, byle szybko, bo tata wchodzi już do 

garażu. Wyglądasz jak śmierć na chorągwi, ale – niech ci 

będzie. Buty masz na dole, idziemy! 

Dopiero w samochodzie, jak przejechaliśmy ładny 

szmat drogi, zorientowałam się, że zapomniałam swojego 

smartfona i podniosłam lament! Biadałam i biadałam bez 

końca. Na spotkanie mieliśmy około godziny drogi, czasu 

nie było, żeby zawracać, bo tak jakoś ostatnio to my 

przyjeżdżaliśmy jako ostatni. 
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– A po co ja właściwie jadę z wami? Będzie tam jakaś 

młodzież, może fajny chłopak? Co ja będę tam robić przez 

całe popołudnie? Modlić się? Śpiewać nabożne pieśni? 

Może będę musiała… 

– Oj, przestań jęczeć! Przez parę godzin nic ci się nie 

stanie bez telefonu. A po powrocie sprawdzisz, czy ktoś 

cię poszukiwał, pytał o coś itp. Spróbuj zapomnieć o 

smartfonie, dobrze ci to zrobi, zgoda? 

– Zapomnieć? – dałam wyraźnie do zrozumienia, że to 

jest NIEMOŻLIWE! – Nie myślcie też, że się tak od razu 

nawrócę – zawarczałam ponuro! 

– Niestety wiemy, że to jest NIEMOŻLIWE! Ale 

chociaż posłuchasz trochę o Panu Bogu. No, 

dojechaliśmy. 

Bramę otworzył nam miły, przystojny chłopak, syn 

małżeństwa, które przyjechało chwilę przed nami. 

Przedstawił się nam szarmancko: 

– Jestem Szymon! 

– A ja jestem Zośka – wtrąciłam się dosyć obcesowo. 

– Mam nadzieję, że nie będziemy tu klęczeć na kolanach 

do późnej nocy. Dawno nie byłam na takim spotkaniu, ale 
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trochę pamiętam jak to bywało. A ty jesteś zawsze 

aktywnym uczestnikiem? – zagaiłam. 

– Jak mogę, to staram się być aktywnym uczestnikiem 

– powtórzył, pewnie celowo, Szymon. – Ale nie bój się na 

zapas, tu nikt nikogo nie trzyma na siłę! A dzisiaj ma być 

na luzie, bo to spotkanie na pół towarzyskie. Są imieniny 

mojej mamy, pana domu i moje. Najpierw będzie trochę 

modlitwy, potem podwieczorek, a dzielenie – na końcu. I 

wtedy zobaczymy, czy zostaniemy, czy… 

– Czy „dajemy nogę” – roześmiałam się trochę 

sztywno, ale nie wyglądało to tragicznie. 

Po przedstawieniu uczestników, bo okazało się, że 

jedna rodzina przyjechała na spotkanie po raz pierwszy, 

pan domu rozpoczął modlitwę, która „jakoś poszła”. 

Nawet się włączyłam w prośby, czym zapunktowałam w 

oczach taty, który obdarzył mnie promiennym 

uśmiechem. 

Podwieczorek też był super, no bo imieninowy 

potrójnie. A obiad był dawno temu, więc spałaszowałam 

całkiem pokaźną porcję słodkości, głównie z owocami. 

Ale niestety przy końcu wyżerki, zerwał się potężny wiatr 

i zaczęło padać! Byłam zasmucona. 
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Szymon mnie pocieszał, ale horyzont robił się coraz 

ciemniejszy i ulewa nasilała się. Trudno! Trzeba 

przeczekać! Ach, jak przydałby się teraz mój smartfon! A 

tu nikt nawet nie sięgał po swój telefon. Nikt do nich nie 

dzwonił, ani oni do nikogo. Jak za króla Ćwieczka! 

Za chwilę miało się rozpocząć dzielenie, jak pan domu 

zaznaczył, mogliśmy z Szymonem na nim zostać, a nawet 

w nim brać udział, jeżeli coś się nam skojarzy z tematem, 

który był ostatnio zadany: Nawrócenie – moje, moich 

znajomych, sąsiadów czy „tak w ogóle”. 

Coś mnie tknęło w sercu, ale nie było czasu na 

wewnętrzne rozważania, bo po krótkim zagajeniu – 

rozpoczęło się dzielenie… 

– Czy władca potrafi rozkazywać samemu sobie? Czy 

wychowawca umie wychowywać samego siebie? A czy 

kaznodzieja potrafi siebie samego nawrócić? A poeta? – 

rozpoczęła dosyć tajemniczo gospodyni. – Wiadomo, że 

wśród wielu takich, którzy mają się za poetów, rzadko 

zdarza się prawdziwy, choć ten zwykle za takiego się nie 

uważa, dopóki inni nie okrzykną go wieszczem czy artystą 

słowa. 
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I tak się stało z Adamem, którego sława powędrowała 

poza granice jego ojczyzny. Jego talent osiągnął szczyty 

geniuszu, a kunszt nie miał sobie równego. Nie tylko 

bowiem pisał doskonałe wiersze, ale równie doskonale je 

recytował. Jego słowa wręcz zniewalały umysły i serca 

słuchaczy. Burza w jego wierszach wywoływała w nich 

strach przed piorunami i ulewą. Wersety o ogrodzie 

dawały złudzenie mocnego zapachu róż i odgłosu 

szemrzącej fontanny. W słowach pieśni wojennej słychać 

było tętent konnicy i ryk surm bojowych. Autor sam bywał 

zdumiony działaniem swych wierszy. Ktoś zapytał go, jak 

on to czyni i jakiej czarodziejskiej sztuki używa, że podbija 

słowami dusze słuchaczy, a nawet innych poetów. On nie 

potrafił odpowiedzieć, bo kiedyś pewien mędrzec 

powiedział o poecie, że przez niego płynie strumień 

piękna, ale on sam pięknem nie jest. Czuł jednak to 

uniesienie i moc, jakiej ulegali jego słuchacze. Zapragnął 

też wypróbować tę magiczną wręcz moc swoich słów. 

Zdarzyło się kiedyś, że usłyszał włamujących się do 

jego domu i zbierających łupy złodziejaszków. Szybko 

ułożył parę wersetów, stanął przed nimi i wypowiedział je 

tak, że zamarli w zupełnym bezruchu. I wtedy poczuł się 
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mocarzem słów, ale i władcą serc. Rzadko dotąd pisał 

wiersze o miłości, był bowiem wciąż jeszcze nieśmiały 

wobec kobiet. Jednak gdy napisał kilka miłosnych liryków, 

ujrzał, jak działały one na kobiety. To już nie była magia 

słów, ale jakiś rodzaj czarnoksięstwa, bo w kobiecych 

oczach, na ich twarzach widział zachwyt, rozmarzenie, 

tęsknotę, oddanie, wyzwolone pragnienia… 

Czuł, że mógłby zdobyć każdą, ale nie czynił tego. 

Poprzestawał na uwodzeniu poezją. I oto któregoś dnia 

spośród roznamiętnionych słuchaczek wyszła jedna, 

stanęła przed nim i spojrzała mu w oczy tak, że poczuł, iż 

jego słowa odbijają się od niej jak perły od złotej blachy 

i… trafiają w niego samego. Pierwszy raz poczuł, że to on 

ulega czarowi, magii, zniewoleniu… A ona tylko stała i 

chłodnym wzrokiem sięgała w tę głębię jego serca, gdzie 

jednak nigdy jeszcze słowa nie zaistniały. Umilkł w pół 

słowa i poczuł w sercu jakieś przeraźliwe milczenie. 

Usiłował użyć jeszcze słów, których czaru był świadom, 

ale z ust wydobyły mu się słowa nieskładne, bełkotliwe… 

Potem, gdy stamtąd uciekł, powiedziano, że został 

ugodzony i rozbrojony swoim własnym kunsztem i czarem. 
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Już nigdy więcej nic nie napisał, a nawet nabawił się wady 

wymowy. 

– I posłuchajcie – ktoś mądrze powiedział: bądźcie 

sługami prawdy, ale nie posługujcie się nią dla własnej 

wielkości czy użytku. Tak powinno być chyba z każdym 

darem, kunsztem czy profesją. A może głównie z władzą 

– obojętnie, jaka by ona nie była. To wszystko jest bronią 

obosieczną! I nie zawsze prowadzi do nawrócenia! A 

szkoda! Bo wiedza może być pierwszym krokiem do 

wiary, ale trzeba ją dobrze wykorzystać! 
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Szymon chciał od razu wypowiedzieć się na ten temat, 

który poruszyła jego mama, ale wszyscy pokazali ciszę – 

nic nie mówimy, dopiero po wszystkich dzieleniach. Teraz 

kolej na mojego tatę – z zainteresowaniem spojrzałam w 

jego stronę, ale siedział w skupieniu i po małej chwili 

rozpoczął… 

– Ona czeka, on ucieka – tak można byłoby najkrócej 

opisać związek, w którym ktoś (częściej on) podobny jest 

do Piotrusia Pana. Jednak taki osobnik nigdy nie przyzna 

się do uciekania. On raczej wyrusza, goni, odkrywa, 

poszukuje, ściga, walczy, pojawia się i znika, by znów się 

pojawić, jak na filmie czy w teatrze. Jednak naprawdę to 

on ucieka przed: trudem, obowiązkami, problemami, 

nudą, odpowiedzialnością, więziami, wiernością, czyli 

przed dojrzałością. Ucieka w zabawę, w grę, w hobby, w 

iluzje, w idealistyczne mrzonki, w utopie, w nowe 

kontakty, towarzystwa, związki. Czasem jest to dożywotni 

uciekinier, niecierpiący tego, co jest, a goniący za tym, 

czego nie ma. 

Po tym wprowadzeniu tato kontynuował… 

W pewnej wiosce dzikiego plemienia Pigmejów na 

uboczu stał niewielki szałas z bambusowych trzcin i gliny. 
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Pozbawiony był okien, miał tylko jeden otwór, który i tak 

zamykano. Szałas był czymś w rodzaju grobu. Otóż służył 

do jednej z prób obrzędu wchodzenia w dojrzałość i 

męskość miejscowych chłopców. Chłopak, który kończył 

czternaście lat, wchodził do tego szałasu z kilkoma 

bulwami z manioku i owocami pigwy. Wejście za nim 

starannie zamykano, by był pozbawiony jakiegokolwiek 

kontaktu z tym, co się działo na zewnątrz. Miał spędzić w 

ciemności i w milczeniu siedem dni. Do środka szałasu 

biegła jednak lina od dzwonka, którym mógł dać znać, że 

coś niedobrego się z nim dzieje lub że nie może podołać 

próbie. Jeśli nie użył dzwonka ani razu, to po tych siedmiu 

dniach cała wieś, a zwłaszcza mężczyźni, witała go z 

radością i śpiewem. 

Dość młody misjonarz przypatrywał się tym wygranym 

lub przegranym próbom i sam nabrał chęci do tego 

sprawdzianu. Starszeństwo plemienia zgodziło się, 

szczególnie zaciekawione. Misjonarz wszedł do środka, 

zamknięto za nim otwór i zapadła zupełna ciemność. 

Słychać wiele też nie było, bo szałas znajdował się na 

uboczu. Pierwszy dzień jakoś minął, choć w środku było 

duszno. W następne dni było mu coraz trudniej znieść 
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ciemnicę. I nie tyle głód, pragnienie, odosobnienie i 

milczenie dawały mu się we znaki, ile coraz bardziej kusiła 

ta lina od dzwonka. Coraz bardziej natarczywe myśli o 

bezsensowności próby, o tym, jak go tam, na zewnątrz, 

potrzebują, jak on się tu błaźni, i że wystarczą dwa, trzy 

dni… Musiał związać sobie ręce, by nie sięgnąć do tej liny, 

choć jej nie widział. Mijał szósty dzień, a on przeżywał 

majaki, omamy, lęki, z których jedynym wybawieniem był 

dzwonek. Tym intensywniej modlił się – dokładnie tak jak 

wtedy, gdy z jednym z małych braci Karola de Foucauld 

trwał na adoracji Najświętszego Sakramentu na 

pustynnym piasku w skwarze dnia i w chłodzie nocy. 

Wtedy też najbardziej kusiła myśl o ucieczce. Nie pamiętał 

już, ile razy odmówił Różaniec, który był teraz wręcz 

modlitwą zbawienną. Kiedy prawie z płaczem gryzł dłonie, 

by nie sięgnąć po linę od dzwonka, usłyszał go, jednak ktoś 

inny obwieszczał nim zwycięski koniec jego próby. 



80 
 

 

3564567 

Gdy wyczołgał się z szałasu, oślepiony słońcem i 

ogłuszony radosnymi krzykami Pigmejów, czuł, że 

przekroczył jakąś wielką barierę, nie tylko między sobą a 

nimi, ale wewnątrz siebie, bo przecież on także wciąż od 

czegoś uciekał. Teraz był pewien, że zostanie tu dłużej, niż 

się zobowiązał. 

– Nie wiem, kto z nas wytrzymałby tę próbę, bo 

przecież nikt nie zastanawia się nad tym, od jak wielu 

spraw, ludzi, miejsc, rzeczy, a także od Pana Boga ucieka, 

choć wcale tego tak nie nazywa. A dobrze by było ujrzeć 

to, w co i dokąd się ucieka, uciekając tak naprawdę od 
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samego siebie. Ale kto uczy nas zwyciężania tych pokus 

ucieczki, ucząc właściwie dojrzałości i nawrócenia? 

Gdy tato skończył, zapanowała głęboka cisza. Mama 

miała załzawione oczy, a i w moich było mokro, bo obie 

wiedziałyśmy, że to nie misjonarz, ale właśnie on 

przesiedział przez siedem dni we wnętrzach tego namiotu! 

Jeszcze jak się nie znali z mamą! Czyli około dwudziestu 

lat temu! Ale mam super ojca! 

Trzecią historię rozpoczęła pani z tego starszego 

małżeństwa… 

– Czy wystarczy zakazać czegoś, aby uczynić to 

przedmiotem pożądania? Dlaczego wręcz namiętną 

ciekawość budzi to, co przed nami zakryte lub zamknięte? 

Kto jest bardziej ciekawski – kobiety czy mężczyźni? 

Pytania warte tej przypowieści, a ona – tych pytań. No 

więc tak…  

Mądrość ponoć jest gorzka, ale tego dowiadują się 

mędrcy. Jednym z najmędrszych ludzi był król Salomon, 

ale i królowa Saba niewiele mu w tym ustępowała. 

Zdarzyło się to podczas jej odwiedzin u króla, kiedy 

wyjechali oboje poza mury miasta i zatrzymali się w małej 

wiosce. Z jednej z chat docierał do nich śpiew kobiety. 
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Salomon nastawił ucha, bo usłyszał, że śpiewa ona, iż w 

swojej chacie przy pracy szczęśliwsza jest niż król 

Salomon w pałacu. 

– Ta kobieta musi być dobra i uczciwa – rzekła 

królowa, lecz Salomon zauważył, że nader rzadko spotyka 

uczciwego mężczyznę, a jeszcze rzadziej takąż kobietę. 

– To poddaj ją próbie, a przekonasz się, że jest taka, 

jak mówię. 

Salomon zgodził się i wydobył z torby małą szkatułkę 

zamykaną na kluczyk. Gdy ujrzeli, że mąż kobiety wraca z 

pola, weszli do ich chaty. Salomon powiedział: 

– Jedziemy do Jerozolimy i za trzy dni będziemy 

wracać. Chcemy, byście przechowali tu tę szkatułkę, której 

nie wolno wam otworzyć. Za przechowanie jej zamkniętej 

otrzymacie nagrodę, ale za otwarcie stracicie życie. 

I wręczył szkatułkę wraz z kluczykiem mężowi tej 

kobiety. 
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Nie minęła godzina, gdy kobieta zaczęła snuć domysły, 

co może kryć szkatułka. Może klejnoty albo magiczne ziele 

– myślała. Mąż nie był tego ciekaw. Kiedy wstali rano, 

kobieta powiedziała, że miała koszmarne sny o zawartości 

szkatułki i musi do niej zajrzeć. Mąż skarcił ją, 

przypominając o grożącej im karze.  Kiedy wrócił z pola, 

zastał żonę chorą z ciekawości, co też może kryć szkatułka. 

– Ty masz kluczyk i wydaje mi się, że szkatułka jest 

cenniejsza dla ciebie od żony. Zajrzyjmy do niej choć przez 

dziurkę od kluczyka. 
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I pierwsza sięgnęła po nią, lecz nic nie ujrzała. Zaczęła 

więc nalegać, by uchylił wieczko, bo może jest tam coś, 

dzięki czemu król jest taki mądry. Mąż aż krzyknął ze 

strachu i oburzenia. Nie jedli kolacji i oboje spali bardzo 

niespokojnie. Kiedy mąż rano zaczął pracę w polu, 

przybiegł do niego syn, wzywając do umierającej matki. 

Pobiegł do niej, stwierdzając, że szkatułka odebrała im 

szczęście. Żona leżała blada i wymęczona. 

– Umieram, bo dręczą mnie demony, które są 

zamknięte w tej szkatułce. Przychodzą do mnie we śnie, 

duszą i mówią, że unicestwią mnie, jeśli nie otworzymy 

wieczka. Nie mam już sił i naprawdę umieram, ale tobie 

bardziej zależy na kluczyku niż na moim życiu – 

powiedziała. 

Mąż zaczął ją uspokajać i karmić, ale ona jakby 

resztkami sił błagała: 

– Czy nie masz nade mną litości? Czy chcesz mojej 

śmierci? Uchyl wieczko szkatułki na chwilę, przecież król 

się nie dowie… 

I tak jęczała godzinami. Mąż, będąc u kresu sił, 

zawołał wreszcie: 

– A niech tam – otworzę ci! 
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Żona zerwała się z łóżka i przyniosła szkatułkę. Mąż 

włożył i przekręcił klucz… Wieczko odskoczyło i 

wyskoczyły stamtąd trzy maleńkie myszki, które gdzieś 

uciekły. W środku pozostało tylko kilka okruchów chleba. 

Wtedy żona wpadła w rozpacz. 

– Jak mogłeś tak nieostrożnie wypuścić te stworzenia! 

Przez ciebie zginiemy teraz oboje 

Gdy próbował jej tłumaczyć, że to na jej prośbę, 

odrzekła: 

– Ty miałeś pilnować kluczyka, aleś się nie okazał 

prawdziwym mężczyzną, ulegając słabej kobiecie. To 

twoja wina! 

Mąż umilkł i tylko Boga zaczął prosić o wybawienie ich 

od kary. Kiedy stanął przed Salomonem, przyznał się, że 

otworzył szkatułkę i że jest gotów zginąć, ale żeby król 

darował życie żonie. Król uśmiechnął się i życzył obojgu 

pokoju, poprosił tylko, aby jemu i królowej Sabie 

opowiedzieli, jak to było. Królowa chciała skarcić kobietę, 

ale nagle pomyślała, czy ona sama podołałaby tej próbie i 

umilkła. 

Jakaż dziwna pustka w nas szuka dopełnienia w 

zakazanych tajemnicach? Jaki kusiciel uruchamia ten 
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dziwny niepokój, choć ktoś ostrzega, że sięgając po 

zakazane i zakryte, otworzymy nie schronienie dla myszek, 

lecz puszkę Pandory. A czasem taka puszka jest 

porównywana z wybuchem karbidu, niszczącym głębię 

wiary i chęć nawracania się. Jest nawet takie powiedzenie, 

że – ciekawość to pierwszy stopień do piekła. 

Po dobrej chwili ciszy, gospodarz domu zachęcił do 

dzielenia się tym, co kogoś dotknęło, uderzyło, ucieszyło, 

zabolało… Ale jego żona zaproponowała, że może 

Szymon czy ja byśmy coś dołożyli do tych historii. Tak „z 

doskoku”. Musiałam mieć bardzo speszoną minę, bo 

Szymon bohatersko zdecydował się, że „coś” opowie. 

– Im bardziej rośnie lęk przed niewiadomą, tym też 

większa potrzeba swoistego ”zamawiania” jakichś 

kapryśnych mocy czy przeznaczeń. Jak i czym? Sposobów 

jest wiele – w końcu mamy za sobą wiele wieków 

pogaństwa. To, co chcę przekazać, to są fakty z mojego 

życiorysu! – dodał. – Takie fakty, które pomogły mi w 

ubiegłym roku wrócić do Pana Boga – zakończył niemal 

szeptem. 

Po tym wstępie opowiedział pewną historię o Florze…  
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Otóż w jednym z nadmorskich bulwarów stało sporo 

kramów z wyrobami z bursztynu, muszli, korala, 

minerałów. Między nimi rozkładała dywanik moja kuzynka 

Flora i kładła na nim wyplatane ręcznie z bawełny 

kolorowe tasiemki z frędzelkami w różnych deseniach. 

Jednak nikt nie zatrzymywał się przy niej. Oczy turystów 

przyciągały tańsze czy droższe klejnociki, a Flora 

przywykła, że widzi tylko ich przechodzące nogi. Po cichu 

jednak liczyła na coś czy na kogoś. 

Któregoś dnia zatrzymała się przy niej jakaś starsza 

turystka, obwieszona drogą biżuterią. Zapytała, co te 

kolorowe tasiemki mają w sobie, czy ich desenie coś 

oznaczają i czy nie jest to jakiś rodzaj tajemnego pisma. I 

wtedy Flora, trochę dla żartu, trochę z przekory, rzuciła: 

– Mają one wpisane magiczne modlitwy, zapewniające 

komuś, kto je zawiąże na przegubie dłoni, szczęśliwy 

powrót do domu. 

Turystka poprosiła o pierwszą tasiemkę z brzegu, 

wyjęła banknot o sporej wartości i nie chciała reszty, tylko 

trochę zdziwiona powiedziała: 

– Jeśli oferujesz coś tak cennego, to dlaczego nie 

napiszesz o tym na czymś, by każdy mógł przeczytać? 
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Flora, zaskoczona trochę, uśmiechnęła się i napisała 

na kartonie: „Magiczne tasiemki na szczęśliwe powroty”. 

Już po chwili ktoś zatrzymał się i kupił tasiemkę, zaraz 

potem kilka osób z wycieczki, jakieś nastolatki, 

marynarze… I zapas zniknął. 

Przez najbliższy tydzień Flora nie nadążała z 

wyplataniem. Sprzedawcy bransolet, naszyjników, 

broszek, wisiorów zerkali zazdrośnie na jej pustoszejący 

dywanik z codziennie wyższą ceną tych niezauważanych 

dotąd czy pogardzanych tasiemek. Flora zaczęła 

naśladować w ich deseniach pismo runiczne, lecz nikt 

nawet nie pytał o dosłowne brzmienie owych „modlitw”. 

Każdy przecież chciał wrócić do siebie szczęśliwie, a jeśli 

mają one to zapewnić, to czy warto żałować na nie kilku, 

kilkunastu, czy kilkudziesięciu złotych? 

Minął miesiąc, Flora miała już spory kram, zatrudniła 

kogoś do wyplatania tasiemek, do których dowieszała 

tajemnicze węzły z frendzlami. Popyt rósł. Flora sama 

zaczęła wierzyć, że jakieś dobre moce jej pomagają i że to, 

co sprzedaje, naprawdę ma magiczną moc. 

Któregoś dnia podeszła do niej jakaś kobieta ubrana 

we wschodnim stylu. Zapytała o znaczenie tych tasiemek, 
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wzorów na nich i węzłów, a potem zapłaciła za jedną, 

zawiązała Florze na przegubie i powiedziała: 

– Jeśli tak jest naprawdę, to wypróbuj to na sobie, bo 

mam obawy co do twojego szczęśliwego powrotu. 

I odeszła. Florę przejął jakiś dreszcz… Nie śmiała 

odwiązać tasiemki, a jednocześnie zaczęła się bać jakiejś 

złej i mściwej mocy. Zostawiła otwarty kram i ruszyła do 

domu, starannie omijając wszelkie miejsca, gdzie mogłoby 

się jej stać coś złego. Zlana potem, roztrzęsiona, pełna 

złych przeczuć, dotarła w końcu do swojego domu, 

zatrzasnęła i zaryglowała drzwi, wyłączyła prąd i gaz, 

spuściła żaluzje. Bała się odebrać telefon… w końcu 

podniosła słuchawkę. Usłyszała w niej sprzedawczynię 

wyrobów z bursztynu: 

– Flora, wariatko, gdzieś ty poszła? Rozkradli ci 

wszystkie twoje tasiemki. Wracaj! Taki biznes porzucić?! 

– Magia jest wiarą w jakieś nieokreślone moce 

działające poza Bożą Opatrznością. Im mniej rozumnej 

wiary w Opatrzność, tym więcej ślepej wiary we 

wszystko, co jakoby te moce ma zjednać, co pomoże nimi 

zawładnąć dla różnych celów. Jednak zabobonny lęk 

zostaje i rośnie… A przecież ja nosiłem pierścień 
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Atlantów „na szczęście”, nagminnie czytałem horoskopy, 

nawet kiedyś byłem u jasnowidza! I wtedy zastanowiłem 

się, w co ja wszedłem, w co czy w kogo wierzę, czy ja 

przypadkiem nie jestem już zmanipulowany przez złe 

moce? Z tym lękiem poszedłem do generalnej spowiedzi. 

Ksiądz był super! Moje lęki uspokoiły się, a wiara w Bożą 

Opatrzność – wróciła! A właściwie – wraca! Bardzo się o 

to staram i… modlę! 

– No a ty, Zosiu – zapytała pani domu – opowiesz nam 

coś? 

Siedziałam cała sztywna i spięta, bo historia Szymona 

była taka realna, tak pasowała i do moich „kawałków” 

życia. Ale co ja mam opowiedzieć? Spłoszona spojrzałam 

na mamę, a ona – najukochańsza mama – zaproponowała, 

że powie parę słów, bo dobrze wie, jakie ja mam 

problemy. A ta historia przyda się z pewnością wszystkim. 

Życzliwy uśmiech na wszystkich twarzach był jasną 

odpowiedzią… 

– Słuchajcie! Zdarza się, że trudno jest dotrzymać 

Panu kroku! – rozpoczęła. – Problem stanowi nie tyle 

odważna decyzja przystania do Pana, wielkoduszna chęć 

towarzyszenia Mu w drodze, co raczej późniejsze, 
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wieloletnie, często uciążliwe kroczenie wraz z Nim. Całą 

sztuka polega właśnie na tym, aby dotrzymać Panu kroku, 

aby zrównać się z Nim, aby iść z Nim ramię w ramię, aby 

zgrać własne kroki z rytmem Jego kroków, aby nie 

opóźniać marszu, aby właściwie reagować na zmianę 

tempa. 

Istnieją maruderzy, którzy nie nadążają za Panem; 

którzy nagle opadają z sił i entuzjazmu; którym brakuje 

tchu i kondycji; którzy nie akceptują narzuconego tempa; 

którzy zwalniają, albowiem inaczej sobie ten wspólny 

marsz wyobrażali; którym marzył się niedzielny spacer, a 

nie mordęga, dokuczliwy skwar i poobcierane stopy. 

Zostają więc z tyłu. Dystans rośnie, a Pan zamienia się w 

świetlisty punkt na horyzoncie. I dobrze, jeśli nadal 

wpatrzeni są w ten punkt, jeśli pozostają w sferze 

przyciągania tego dalekiego światła, gdyż w ten sposób 

jest szansa, że któregoś dnia złapią drugi oddech, 

odzyskają siły, wykrzeszą chęci i rzucą się w pościg. 

Istnieją też znudzeni monotonią kroków, doświadczeń 

i krajobrazów. I zamiast trzymać się drogi, zamiast cenić 

sobie towarzystwo Pana, ruszają na złamanie karku w 

pola, w bezdroża, w cierniste chaszcze; rozpoczynają bieg 
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w pogoni za motylem, za czczą obietnicą, za mrzonką, za 

smugą księżycowej poświaty. I nieraz dużo czasu upływa, 

zanim usłyszą nawoływanie Pana. I nieraz doświadczają 

dużo samotności, zanim zostaną wyłuskani z cierni i 

wyprowadzeni z bezdroży. 

Istnieją w końcu wierni, którzy trzymają się blisko, ale 

nieraz i oni nie potrafią dotrzymać Panu kroku. A to 

wówczas, gdy ulegną pokusie zniecierpliwienia; pokusie 

przyśpieszania kroku i przynaglania Pana do pośpiechu; 

pokusie wybiegania naprzód i samowolnego wybierania 

drogi, gdy przedwcześnie i samotnie dotarli w tym biegu 

na bezdroża. Jest to pokusa ludzi, którzy nagle zapomnieli, 

kto w tej wędrówce wyznacza marszrutę i dyktuje tempo. 
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863454 

Ale wszystkie te sztuczki i przynaglania, cała ta 

bieganina i szarpanina nie wybijają Pana z rytmu, nie 

zmieniają Jego „rozkładu jazdy”. Więc trzeba okiełznać 

pośpiech, trzeba spętać zniecierpliwienie, trzeba czasem 

poczekać. Pamiętając, że i w tej sytuacji prawdą jest to, że 

nie traci się nigdy czasu, gdy czeka się na Boga. I trzeba 

zmierzać ze wszystkich sił do stanu harmonii i zgrania z 

Panem, do kroczenia z Nim zgodnym i równym krokiem, 

do zdania się na Jego mądrość, do intuicyjnego 

wyczuwania Jego zamierzeń. Kto bowiem w taki sposób 
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idzie, ten się nie spóźni, ten na czas dotrze do celu, ten 

stale się nawraca… 

Płakałam cicho i nawet nie zauważyłam, że ulewa 

przeszła, a promienie słońca żegnają nas – do rana. Było 

mi dobrze i ciepło na sercu. 

Nagle do furtki ktoś zadzwonił. Pan domu spojrzał na 

zegarek, złapał się za głowę i zawołał: 

– Kochani! Przyjechała zamówiona pizza! Kolacja! 
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Wiarygodność – bardzo cenny atrybut informacji 

To prawda, że niełatwo zmierzyć głębokość słów 

/św. Jan Paweł II/ 

 

– Mamo, mamo! Tak mi smutno, że wyjeżdżasz, zaraz 

się rozpłaczę! 

– Słonko moje, nie płacz! Muszę wyjechać na te trzy 

dni, a właściwie na dwa i pół dnia. Szybko ci zleci. Tato 

będzie z tobą. Przyjedzie też Kasia z rodzicami. Będzie 

fajnie, zobaczysz. Ani się spostrzeżesz, a już będę w 

domu, Milenko. Masz już przecież prawie sześć lat i 

idziesz do szkoły. Jesteś dużą, mądrą dziewczynką, 

prawda? 

– No tak, prawda, ale… dalej mi smutno! Musisz 

zabierać tyle rzeczy? 

– Milenko! Muszę wyjechać, to jest niedaleko, około 

stu kilometrów. Ale teraz pogoda jest różna. Sama 

widzisz, wczoraj był upał, burza, a potem padało, i tak w 

kółko. Chcę zabrać i coś lekkiego, i sweterek, i kurtkę, bo 

nie wiadomo jak będzie wewnątrz domu. Jak puszczą 

klimę, będzie bardzo chłodno. Idź, obejrzyj sobie jakąś 
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bajeczkę, a ja tu się zapakuję. Bo rano, skoro świt, w 

drogę! Bus będzie stał przy szkole od siódmej. 

– No dobrze, ale powiedz mi jeszcze, dlaczego ty teraz 

jedziesz, a inni nauczyciele – nie? Wczoraj spotkałyśmy 

panią od historii i nic nie mówiła, że gdzieś się wybiera. 

– Jola! Ciszej rozmawiajcie, bo ja muszę skończyć na 

jutro ten projekt! Proszę! 

– Ojej, mówiłam ci Milenko już kilka razy, że to jest 

spotkanie nauczycieli, którzy uczą, lub będą uczyć w 

szkole religii. Musimy zastanowić się jak to robić, żeby 

wiara nie zanikała w narodzie. A w średnich szkołach jest 

bardzo źle – westchnęłam. 

– Nie martw się mamusiu. Pan Bóg wam pomoże, 

zobaczysz! – powiedziała poważnie Milenka. 

Ucałowałam ją mocno, bo rzeczywiście dodała mi 

odwagi. Cieszyłam się na ten wyjazd. Zawsze to jakieś 

oderwanie od szarej rzeczywistości, spotkanie z 

koleżankami, kolegami, bo obejmowało północną i 

środkową Polskę; ale i niepokój pozostał, bo już ostatnio, 

chyba z trzy lata temu było niewesoło. A teraz, po 

pandemii, w czasie wojny w Ukrainie? Zobaczymy! 
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Podróż minęła szybko i przyjemnie. Obok mnie 

usiadła Krysia z sąsiedniej gminy, już prawie przed 

emeryturą, ale z kupą doświadczeń i wciąż nowych 

pomysłów. Pogadałyśmy sobie tak od serca, bo nie 

wiadomo, jaka będzie atmosfera na miejscu. W moim 

liceum na religię chodził co ósmy, dziesiąty uczeń. U 

Krysi lepiej – co czwarty. Ale to mała miejscowość, tam 

jest inaczej. 

Po zakwaterowaniu i zostawieniu bagaży, miałyśmy 

jeszcze prawie dwie godziny na spacer przy słonecznej, 

trochę wietrznej pogodzie. O dwunastej rozpoczęła się 

Msza święta i zobaczyłyśmy, że przyjechało blisko 

siedemdziesiąt osób. Super! Musimy coś „wymyślić”. 
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656595 

Biskup był radośnie i pogodnie usposobiony, ale 

mówił mocno o wierze i nawróceniu. Czytania były 

znamienne: Wiara bez uczynków martwa jest! A 

Ewangelia jest zawsze na miejscu, zawsze żywa i warta 

tego, by przekazywać ją dalej! Oczywiście to prawda, 

ale… jak to wcielać w życie, i to w życie młodych, jakby 

zupełnie już z innej bajki ludzi? 

Po obiedzie spotkaliśmy się w sporej sali 

konferencyjnej i na pierwszy ogień poszły dwa wykłady: 

„Jak postrzegasz młodzież po dwóch, pięciu, piętnastu, 

dwudziestu latach pracy?” oraz „Jak obecnie postrzegasz 
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wiarę wśród uczniów w twojej szkole?”. Wykłady, jak to 

wykłady, mają swoje i plusy, i minusy. Ale wnioski były 

konkretne i smutne! Wiara leci na łeb, na szyję! W dół, 

oczywiście! I co z tym zrobić??? To zadanie dla nas 

wszystkich, na jutro! 

Wieczorem, po kolacji – modlitwa, a dla chętnych – 

adoracja całonocna w kaplicy. Mamy ograniczyć 

rozmowy, a prosić Ducha Świętego o natchnienie. I o 

możliwości praktyczne – jak je wcielić w życie. Do kolacji 

jest jeszcze godzina, można się przejść na spacer, 

przespać, jak kto woli – a potem – co Bóg da! 

Po kolacji dostaliśmy małe karteczki z losowo 

wybranymi numerami grup i miejsca, gdzie jutro po 

śniadaniu ma być spotkanie. Na mojej karteczce był numer 

„cztery”, spotkanie w pokoju „osiemnaście” i duży napis: 

„Animator”! Ciarki mnie przeszły, ale cóż! Posłuszeństwo 

obowiązuje. 

Nie jestem specjalnie za nocnymi czuwaniami, miałam 

zamiar wyspać się przed jutrzejszą burzą mózgów, ale sen 

nie przychodził. Była już prawie dwunasta, a ja leżałam z 

otwartymi oczyma wbitymi w sufit – i nic. Kto będzie w 

mojej grupie, ile osób, z jakich szkół, czy ich znam, czy 
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dam radę zapanować nad emocjami – moimi i tych ludzi, 

którzy przecież są często zdenerwowani, bo mało uczniów 

oznaczać może – wymówienie! 

Coraz bardziej mnie „nosiło”, sen uciekał, wstałam 

więc i poszłam w dresie do kaplicy. I tu zdziwienie! 

Prawie wszystkie krzesła zajęte! Niektórzy siedzą, inni 

klęczą, ktoś „mruczy” różaniec, ktoś siedzi na kocu przed 

samym ołtarzem… 

 

1227335 

Ale to „święty ludek”, przeleciało mi przez głowę! 

Właśnie jeden ze starszych panów wyszedł z kaplicy i 

uśmiechając się zachęcająco, skinął na swoje krzesło. 



101 
 

Usiadłam i… wróciłam do pokoju o… szóstej rano! Wcale 

nie czułam się zmęczona! Wyciągnęłam się na godzinkę 

w łóżku, a… potem już poszło! Śniadanie, modlitwa 

wspólna i spotkanie w grupach dzielenia. 

Pokój numer osiemnaście był niewielki, ale nasza 

ośmioosobowa grupa zmieściła się bez kłopotu. Znałam z 

widzenia tylko jedną osobę – Mirkę, a sześć pozostałych 

poznałam na początku spotkania. Było to trzech mężczyzn 

w różnym wieku, tak na oko – od trzydziestu do 

pięćdziesięciu lat – Teodor, Kazik i Marek oraz 

dziewczyny, raczej młode, tak do czterdziestki – Inka, 

Baśka i Hania. Część uczy w liceum, część w technikach, 

ale to nie ma większego znaczenia, bo problemy w nauce 

religii są wszędzie podobne.  I wszyscy martwią się, jak to 

będzie dalej. 

– Nie ma potrzeby opowiadać, co o tym myślicie, ale 

powinniśmy zaproponować jakieś rozwiązanie, które, 

przy aprobacie księdza biskupa – mogłoby zaradzić tej 

sytuacji. I dlatego – słuchajcie – teraz każdy z nas niech 

się skupi jak tylko może i przypomni sobie zasłyszane 

kiedyś czy przeczytane ostatnio historie, związane, nawet 

luźno, z wiarą, nawróceniem itp. Można tu zostać, można 
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wyjść na ten czas, można też wykorzystać do tego celu 

smartfona. A na owocne myślenie – posłuchajcie wiersza 

księdza Jana Twardowskiego:  

WIARA 

Żebym nie zasłaniał sobą Ciebie 

nie zawracał Ci głowy kiedy układasz pasjanse gwiazd 

nie tłumaczył stale cierpienia – niech zostanie jak skała 

ciszy 

nie spacerował po Biblii jak paw z zieloną szyją 

nie liczył grzechów lżejszych od śniegu 

nie kochał długo i niepewnie 

nie załamywał rąk nad okiem Opatrzności –  

żeby serce moje nie toczyło się jak krzywe koło 

żeby mi nie uderzyła do głowy święcona woda sodowa 

żebym nie palił grzesznika dla jego dobra 

żebym nie tupał na tych co stanęli w połowie drogi 

pomiędzy niewiarą a ciepłem 

nie szczekał przez sen 

a zawsze wiedział że nawet największego świętego niesie 

jak lichą słomkę mrówka wiary 

Po około pół godzinie wpadła do pokoju Basia z 

radosnymi wypiekami na twarzy! 
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– Mam, mam! – zawołała gromkim głosem i bardzo się 

zmartwiła, gdy pokazałam jej, że jeszcze trwa cisza. 

Po chwili weszła Inka, ale taka jakaś byle jaka, jakby 

zapłakana, a po niej Hania, chyba najstarsza. Spojrzała na 

mnie dosyć smętnie i – nic nie powiedziała. Mirka 

siedziała w pokoju, tyłem do mnie, ale sprawiała wrażenie 

nieobecnej, tylko „zastukanej” w smartfona. Panowie 

przyszli razem i też jacyś niemrawi, ale Teodor szepnął, 

że „coś tam” znaleźli. Wygląda na to, że wspólnie 

pracowali. Nie szkodzi, dobrze, że mamy trochę materiału 

do prezentacji. 

– No proszę, czy jest ktoś chętny na pierwszą 

propozycję, jak obudzić naszą młodzież? 

– Ja, ja! – Basia, zgodnie z moim przeświadczeniem, 

rwała się do tablicy! – Ponoć dobrymi chęciami piekło 

wybrukowane. I każdy ma w tym swoją cząstkę i swój 

udział. Każdy dołożył się sporą ilością brukowców, gdyż 

każdy podejmuje od czasu do czasu wielkoduszne 

zamierzenia, które ulegają zapomnieniu, zanim jeszcze 

doczeka się realizacji. Mądrość ludowa powiada, że dobra 

intencja podobna jest do węgorza: łatwiej go złapać niż 

utrzymać w ręce. Powstaje więc pytanie: dlaczego 
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rzeczywistość tak bardzo odbiega od pragnień? 

Odpowiedź jest zwięzła: granie na zwłokę, odkładanie 

realizacji na dzień następny, odsuwanie nawrócenia na 

lepsze czasy. Wiecie, pomyślałam, że historia o diabłach, 

tak na przekór – będzie dobra. Znalazłam ją na Tik-Toku, 

posłuchajcie… 

 

2683711 

Pewna legenda opowiada, jak to trzej diabelscy 

czeladnicy referują swojemu mistrzowi, w jaki sposób 

mają zamiar ludzi zwodzić i do upadku przywieść. 

Pierwszy czeladnik  oznajmił: 

– Będę ludzi przekonywał, że nie ma Boga. 
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Szatan odparł: 

– W ten sposób niewiele zwojujesz. Ludzie posiadają w 

głębi serca skłonność do wiary w Boga i tak łatwo im jej 

nie wydrzesz. 

Drugi czeladnik powiedział: 

– Powiem ludziom, że piekło nie istnieje. 

Szatan i w tym wypadku wyraził niezadowolenie: 

– Niewielu tym zwiedziesz. Mądrzy ludzie wiedzą, że 

istnieje ostateczna sprawiedliwość. 

Trzeci czeladnik wyznał skromnie: 

– Będę ludziom szeptał do ucha, że wszystko można 

odwlec, przesunąć na później, przełożyć na lepsze czasy i 

że nie ma niczego, co musiałoby być wykonane 

natychmiast. 

– Przystąp do dzieła – powiedział mistrz – przed tobą 

wielkie sukcesy. Tysiące zwiedziesz i napędzisz nam w 

sieci. 

Zwłokę więc wynalazł ojciec kłamstwa i w jego 

kalendarzu każdy dzień nazywa się „jutro”. Nawróćcie 

się! – to wciąż aktualne wezwanie i proroków, i samego 

Chrystusa. Jest to zaproszenie do zapoczątkowania czegoś 

nowego. Także tutaj obowiązuje reguła: Nie jutro, lecz 
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dziś, natychmiast, bez ociągania się i zwłoki! Inaczej 

wszystko zostanie po staremu, będzie się toczyć utartą 

koleiną, a dobra intencja stanie się tylko pobożnym 

życzeniem. Zmian zatem nie należy odkładać do jutra, nie 

należy z nimi zwlekać. A niestety bywa tak, że dobre 

postanowienia podejmujemy krótko przed zaśnięciem, a 

więc w momencie, gdy jesteśmy pewni, że nie musimy 

natychmiast przystąpić do ich realizacji. Tylko że 

nazajutrz konieczność zmian wydaje się już dużo bledsza. 

Dlatego już św. Ignacy Loyola zalecał, aby natychmiast po 

przebudzeniu, a i częściej w ciągu dnia, przywoływać na 

pamięć to, co komuś leży na sercu, co jest jego 

pragnieniem, postanowieniem oraz dobrą intencją. 

Gromkie brawa nagrodziły Basię za tę wypowiedź i 

opowiastkę. Czy zadziała? 

– Kto następny? Może Teodor? 

Rozpoczął od razu… 

Stara legenda powiada, że przy stwarzaniu świata 

aniołowie zadawali Stwórcy pytania. Pierwszy zapytał: 

– Jak Ty to robisz? 

Drugi: 

– Dlaczego to czynisz? 
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Trzeci: 

– Czy mogę Ci w tym pomóc? 

Czwarty: 

– Ile to jest warte? 

Pierwszy był naukowcem, drugi filozofem, trzeci 

altruistą, czwarty handlarzem nieruchomościami. Piąty 

anioł przyglądał się tylko pełen podziwu i klaskał w ręce z 

zachwytu. I był to mistyk. 

 

3095334 

Podobne nastawienia charakteryzują postępowanie 

ludzi. Istnieje typ naukowca, który wytrwale szuka 

odpowiedzi na pytanie: Jak to powstało? To poszukiwanie 
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wiedzy jest cenne, jeśli nie zaczyna być daremną próbą 

zrównania się z Bogiem. 

Istnieje typ filozofa, który za wszelką cenę chce 

wiedzieć: Dlaczego? Człowiek ma prawo do takiego 

pytania. Człowiek może dociekać nawet zamierzeń 

Stwórcy. I to jest cenne, o ile nie jest usiłowaniem 

przejrzenia na wylot myśli Boga i kategorycznym 

żądaniem od Niego wyczerpującej i zadawalającej 

odpowiedzi na wszystko. 

Istnieją też altruiści. Ci nie zaprzątają sobie głowy 

pytaniami bez końca. Ci pracują nad tym, by dzieło 

stworzenia wzrosło do kształtu zamierzonej przez Stwórcę 

doskonałości. Ci są Jego pomocnikami i 

współpracownikami. 

Czwarta kategoria, kupieckie dusze, to smutny i 

tragiczny gatunek. Bowiem prędzej czy później przekonują 

się, że kiepskimi byli rzeczoznawcami, że popełnili błąd w 

ocenie wartości spraw i rzeczy, że ich rachuby zawiodły, 

że padli ofiarą ojca kłamstwa. 

I w końcu mistyk. Przeżycia mistyczne kojarzą się nam 

z nadzwyczajnościami, z wizjami i objawieniami, z 

porwaniem świętego Pawła aż do trzeciego nieba. Istnieją 
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wprawdzie i takie doświadczenia z Bogiem, ale nie są one 

czymś zwykłym i codziennym, a i nie dla każdego czymś 

bezpiecznym. W literaturze ascetycznej znajduje się 

ostrzeżenie: „Nie pragnij oglądać aniołów, mocy 

niebieskich lub Chrystusa w postaci uchwytnej zmysłami, 

abyś nie postradał rozumu, nie ujrzał wilka zamiast Pana 

i nie zaczął oddawać czci złym duchom”. Piąty anioł daje 

nam przykład skromnego, pokornego i bezpiecznego 

przeżycia mistycznego. I co ważniejsze, dostępnego dla 

wszystkich. Jest to pełne zadziwienia oglądanie 

rzeczywistości i radosne odkrywanie w niej śladów 

Stwórcy, a  więc spontaniczny podziw dla dzieł Jego rąk. 

Jest to poddanie się Jego miłości i mądrości. 

– No kochani! Historia dla młodzieży – jak najbardziej 

właściwa. Może ktoś przeskoczy te etapy i od razu 

zapunktuje wyżej? Zobaczymy! Teraz proponuję, żeby 

któraś dziewczyna zabrała głos. Nikt nie chce? To 

poproszę Kazia! 

– Byłem latem ubiegłego roku w Ziemi Świętej, ale 

opowiastkę znalazłem w sieci teraz, na świeżo! Córka 

zdążyła jeszcze posłać SMS-a do rodziców i pochwalić 

zdjęcie górskich widoków, a tu nagle – huragan i burza! 
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Straszno się zrobiło. A teraz posłuchajcie – Kazio wziął 

głęboki oddech i rozpoczął… 

Gdy dzieci Izraela – mówi jedna z opowieści 

chasydzkich Martina Bubera – dręczyły wielkie 

utrapienia, zatroskanemu rabbiemu Elimelechowi ukazał 

się jego zmarły nauczyciel. Rabbi zapytał go: 

– Czemu milczysz, mistrzu, widząc tyle nieszczęścia?. 

Ten zaś odpowiedział: 

– Widzimy w niebie, że wszystko, co wam wydaje się 

złem, jest dziełem łaski. 

Czy możliwe jest już tu na ziemi takie spojrzenie z góry 

na utrapienia, ciosy losu i nieszczęścia? Czy dostępne jest 

już teraz dla nas takie rozumienie sensu, celowości i 

pożytku „złych” zdarzeń i przeżyć? 

Katechizm Kościoła Katolickiego mówi: „Wiara daje 

nam pewność, że Bóg nie dopuściłby do zła, gdyby nie 

wyprowadzał z niego dobra drogami, które poznamy w 

pełni dopiero w życiu wiecznym”. A zatem poznanie dróg 

i metod Opatrzności jest kwestią przyszłości, ale już teraz 

możliwa jest wiara w mądre i dobre zarządzanie Boga 

losami człowieka i świata. 
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I w imię tej wiary J.H. Newman zachęcał: „Uważajmy 

za korzystne wszystko, co Bóg nam zsyła”. Taka wiara 

przyjmuje za pewnik stwierdzenie: „wszystko, co wydaje 

się złem, jest lub stać się może dziełem łaski”. Taka wiara 

jest darem Ducha Świętego, owocem kierowanej do Niego 

prośby: „Daj nam przez Ciebie Ojca znać”. Kto bowiem 

zna Ojca, ten wprawdzie nie zna na wylot Jego myśli i 

zamierzeń, ale wie, czego się można po Nim spodziewać i 

czego od Niego oczekiwać; ten jest przekonany o Jego 

wszechmocy i Jego niezłomnej woli wyprowadzania dobra 

ze zła; ten widzi wszystko przez pryzmat Jego dobroci i 

Jego miłości. A jest to widzenie równie cenne i dogłębne 

jak spojrzenie z góry tych, którzy już przekroczyli próg 

wieczności. I więcej człowiekowi do szczęścia nie 

potrzeba. 

– I po tej opowieści poproszę, żeby młodzi się 

rozejrzeli, bo może będzie ktoś, kto zechce poprosić o 

modlitwę. Modlitwę, którą przekazał nam J.H. Newman! 

Uważajmy za korzystne wszystko, co Bóg nam zsyła – 

westchnął Kazio! 

– To może teraz czas na Marka? 
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– Moja historia też pochodzi z Internetu, tak jak 

poprzednie, ale ma moc! – Marek był bardzo 

zainteresowany tym, czy zaciekawi ona jego 

podopiecznych na lekcji religii – No to zaczynam! 

Pewien król – opowiada historia z Indii – skazał 

jednego z poddanych na śmierć. Skazany poprosił władcę 

o wstrzymanie wykonania wyroku i dodał: 

– Królu, jeśli zachowasz mnie przy życiu, to w ciągu 

roku nauczę twego konia fruwać. 

 

8368154 

Król odrzekł: 
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– Niech tak będzie, lecz jeśli w tym czasie koń nie 

nauczy się latać, stracisz życie. 

Gdy później zatroskana rodzina pytała go, jak 

zamierza spełnić daną królowi obietnicę, powiedział: 

– W ciągu roku król może umrzeć, koń może zdechnąć 

lub może nauczyć się latać. Któż to wie? 

Skazaniec jest mistrzem niefrasobliwości. Zachowuje 

podziwu godny spokój w obliczu ponurych perspektyw i 

wcale nie różowej przyszłości. Podobnie spokojne 

spojrzenie w stronę rzeczywistego zagrożenia powinno 

być czymś normalnym u chrześcijanina. „Wiara kończy się 

tam, gdzie zaczyna się trwoga” – twierdzi Corrieten 

Boom. Można to wyrazić inaczej: Gdzie ustaje strach, też 

przed wrogą przyszłością, tam zaczyna się niewzruszona 

wiara. A taką wiarą sięga człowiek aż po krainę Bożych 

możliwości, gdzie nawet rzeczy nieprawdopodobne stają 

się możliwe, gdzie może się zdarzyć, że koń dostaje 

skrzydła i zaczyna latać. Chociaż zdarzyć się nie musi i nie 

zawsze się zdarza. 

Chrześcijańskie wyznanie: Pan światłem i zbawieniem 

moim: Kogóż mam się lękać? – nie jest bynajmniej 

czarodziejską formułą na odpędzenie wszelkich bolesnych 
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doświadczeń i klęsk. Chrześcijanin o tym wie i ani go to w 

rozpacz nie wtrąca, ani nawet nie trwoży. Chrześcijanin 

jest wolny od lęku nie dlatego, iż z góry wie, że wszystko 

przyjmie korzystny obrót i żadna krzywda go nie spotka, 

że i tak wyjdzie z opresji bez szwanku, a zło nie będzie 

miało do niego przystępu, lecz dlatego, iż wierzy, że 

ostatnie słowo w każdej sytuacji jego życia należy do 

Pana, który jest światłem i zbawieniem. W kręgu tego 

światła, wszystko, co po ludzku  niezrozumiałe i 

nieprzydatne, odsłania swą wartość i sens. W zasięgu tego 

zbawienia umrzeć – to zysk. Ta wiara pozwala 

chrześcijaninowi nie lękać się tego, co nadejdzie, ani co 

się wydarzy. A tej jego „niefrasobliwości” nie potrafi 

zniweczyć nawet najbardziej niepomyślny obrót spraw. 

– Na pewno porusza serca – stwierdziła Mirka. 

– Ok, dyskusję zostawiamy na później. Teraz czas na 

dziewczyny! Może Hania powie, czym chciałaby 

zainteresować młodzież? 

– Między panem a niewolnikiem może być bardzo 

niewielka różnica. Czasem ktoś może być jednym i 

drugim jednocześnie – zaczęła dosyć tajemniczo! 
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To było w Andach, na wysokim płaskowyżu, późną 

jesienią. Pojawił się tam niewielki, luksusowy samolot, 

który coraz niżej zataczał koła nas prawie dziewiczą 

krainą. Silnik miał chyba defekt i na szczęście znalazło się 

miejsce do lądowania. Z samolotu wyskoczyło trzech 

młodych mężczyzn, rozglądających się dookoła. Zasięgu 

telefonu tu nie było, więc ruszyli przed siebie, by spotkać 

jakichś ludzi i nawiązać łączność ze światem. Spotkali 

grupę indiańskich pasterzy, ci jednak obrabowali ich ze 

wszystkiego i jeszcze poturbowali. Cudem chyba natknęli 

się na małą kamienną chatkę i pustelnika z Europy. Kiedy 

zapytali, jak mogą najszybciej dostać się do jakiejś stacji 

czy poczty, ten stwierdził, że padający teraz śnieg zasypie 

dolinę na całą zimę i muszą czekać tu do wiosny. 

Mężczyźni byli przerażeni. 

– Co ja zrobię bez komputera? – wykrzyknął jeden. 

– A ja bez mojej firmy? – jęknął drugi. 

– A co ja pocznę tu bez moich dziewczyn? – zawołał 

trzeci. 

Pustelnik tylko mruknął: 

– A co zrobię tu z wami trzema? 



116 
 

Głośno i spokojnie jednak rzekł, by zabrali się do 

budowania sobie chatki, jeśli nie chcą zamarznąć na 

śmierć. Ani w głowie im było go słuchać. Zaczęli się kłócić 

i skoczyli ku sobie z pięściami. Ale pustelnik zamknął się u 

siebie. W końcu zmarznięci i głodni przyszli prosić go o 

pomoc. 

Pierwszą noc przespali u niego, choć było strasznie 

ciasno i niewygodnie. Rano nieporadnie zabrali się do 

budowy, wybuchając co chwilę bezradną złością. Na 

szczęście pustelnik znał się trochę na tym i jakoś wszystkim 

dyrygował. W kolejne dni uczył ich strzelania z łuku, 

polowania, palenia ognia, gotowania. Bez tego chyba 

wpadliby w obłęd. I bez tego spokoju pustelnika, który 

bezwzględnie przestrzegał rytmu swoich modlitw i 

medytacji, głuchy wtedy na to, co robili. Kiedy któryś z 

nich zapytał, jakim cudem tak panuje nad sobą i nad nimi, 

odpowiedział: 

– Pan nade mną i Pan we mnie. 

Nie rozumieli, byli bowiem niewierzący. 

Mijały tygodnie, a oni powoli wrastali w tę dziką i 

niedostępną krainę. Uczyli się także siedzieć godzinami 

przy ogniu, rozmawiać, śpiewać, słuchać. Coraz rzadziej 



117 
 

mówili o tym, bez czego dotąd nie wyobrażali sobie życia. 

Prosili pustelnika, by opowiedział im o swoim Panu, a on 

kazał im słuchać, patrzeć i odgadywać Go. Nie mogli 

pojąć, jak to się mogło stać, że podporządkowali się temu 

starcowi, choć on ani o to nie zabiegał, ani tego nie 

wymagał. 

I tak przyszła wiosna, i śnieg zaczął spływać, 

odsłaniając dolinę i drogi, ale oni jakoś nie spieszyli się 

do zejścia w dół. Jeszcze słuchali, jeszcze patrzyli w ogień, 

jeszcze powtarzali za pustelnikiem krótkie modlitwy. Kiedy 

zagadnął ich, dlaczego nie spieszno im do komputera, 

firmy i dziewczyn – milczeli. Wtedy rzekł: 

Myśleliście, że panujecie nad tym, ale to wszystko 

panowało nad wami, a wy byliście jak panowie na smyczy 

swoich psów. Teraz możecie wracać, bo już nauczyliście 

się panować nad sobą. A kiedy zapragniecie Pana, On 

będzie tam, gdzie wrócicie. On was nie zniewoli. 

Ruszajcie! 

Jak trudno pojąć współczesnym, że „wyzwalając” się 

od Boga, stają się niewolnikami wszystkiego. Kto ich z 

tego wyzwoli?... 

– Pouczająca historia Haniu, też z sieci? 
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– Tak, nie było już czasu, ale znalazłam jeszcze 

kilka… 

– Ale to już nie teraz, dobrze? Bo głos ma Inka! 

– Moje „znalezisko” też pochodzi z sieci – rozpoczęła. 

Ponoć coraz więcej młodych ludzi w USA poddaje się 

zabiegom chirurgii plastycznej, by upodobnić się do 

najatrakcyjniejszych celebrytów. Nie chcą mieć własnej 

twarzy ani tworzyć swojej osobowości, bo wygodniej z 

cudzą – sławną i wręcz symboliczną. 

Marnym zajęciem jest chodzenie po ulicach jako 

człowiek-reklama. Chyba bardziej jako reklama-człowiek, 

bo tego drugiego nie widać często spod jakiegoś kostiumu 

czy zza krzykliwych kartonowych tablic. Jednak Nikiemu 

to odpowiadało – jakby utożsamiał się z postaciami, za 

które był przebrany, lub z tymi o zadowolonych twarzach 

na tablicach reklamujących to czy owo. A były to twarze 

mężczyzn graficznie doskonałych. Celowo nawet ukrywał 

swoją twarz, by nie kontrastowała z tymi przyciągającymi 

uwagę i aprobatę przechodniów. 
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3738427 

Niechętnie więc zerkał w domu w lustro, jakby 

wstydząc się własnej nijakości czy bylejakości. Tym 

chętniej oglądał filmy z uwielbianymi powszechnie 

aktorami, grającymi wyraziste, wręcz mityczne role, 

zwłaszcza że ostatnio nosił na sobie plakaty filmowe z 

najnowszymi kinowymi hitami. To miała być krótka, 

sezonowa praca, ale jakoś się do niej przywiązał i nawet 

żałował, gdy firma reklamowa zrezygnowała z takiej 

formy reklamy. 

Popadł w marazm, nie szukając zbytnio nowego 

zajęcia. Kuzyn zaciągnął go na spotkanie religijnej 
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wspólnoty, gdzie bardzo serdecznie go przyjęto i gdzie 

poczuł, że jest jednak coś wart. Wszedł w krąg dość 

aktywnie, tym bardziej, że pomogli mu w znalezieniu pracy 

przy promocji książek w wydawnictwie drukującym 

głównie popularne biografie i ikonografie świętych. 

Musiał je czytać, by zachęcać klientów do kupna. 

Niektórzy święci wręcz go zachwycali. Opowiadał więc o 

nich z pasją. Zaczął to robić nie tylko w pracy, ale w każdej 

rozmowie mówił o jakimś świętym, starannie podkreślając 

jego zalety, cuda, charyzmaty. Angażował się tak, jakby 

miał bardzo bliski związek z postacią czasem sprzed kilku 

wieków. W swoich opowiadaniach tworzył postacie 

bardziej heroiczne niż autorzy czytanych przez niego 

źródeł. Ubarwiał, szukał dodatkowych faktów z ich życia, 

anegdot, ikonicznych przedstawień. Zebrał ich sporą 

kolekcję. Nieznający go za dobrze słuchali chętnie, ale ci, 

z którymi spotykał się często i wciąż mówił im tylko o tych 

„wybrańcach, herosach Bożych”, zaczęli go unikać. Nie 

rozumiał tego. Przecież właśnie teraz brakowało 

wszystkim świetlanych, wręcz doskonałych wzorców. A 

zdawało mu się, że opowiadał o nich najpiękniej, bo jak 

można inaczej mówić o pięknych postaciach, losach, 
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twarzach. Nawet przynosił na spotkania wydrukowane w 

dużym formacie portrety czy reprodukcje obrazów, scen z 

życia tych świętych. Kuzyn, który wprowadził go w krąg, 

zauważył kiedyś: 

– Ty nie żyjesz swoim, ale ich życiem. Owszem, 

pięknym, wręcz legendarnym, ale nie zauważasz, że przy 

opowieściach o nich, przy ich prezentacjach, sam jesteś 

bardziej nijaki i mniej podobny do któregokolwiek z nich. 

Nie kryj się za ich ikonami, ale twórz swoją własną twarz, 

bo może nie zdążysz jej mieć… 

Kiedy teraz pytają nas, wierzących w Polsce, jacy 

jesteśmy i jaka jest nasza wiara, my wyjmujemy ikonę Jana 

Pawła II i opowiadamy o jego wielkości. Nie zauważamy 

jednak, że wtedy narzuca się komuś nieuchronnie 

porównywanie jego z nami. I marnie chyba wtedy 

wypadamy… 

– No i Mirka została na deser! 

– To posłuchajcie mieszanego opowiadania – trochę z 

sieci, ale większość powinna być moja. – „Głębia 

przyzywa głębię…”, więc płycizna chyba też odnajduje 

się tylko w płyciźnie. A płytkość jest ostatnio modna, bo 

głębia budzi lęk, niechęć, obawę przed zanurzeniem, 
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przed niespodziewanym, przed zakotwiczeniem, 

zakorzenieniem. Boimy się głębszych przyjaźni, 

głębszych znaczeń ważnych słów, głębszej literatury, 

pogłębienia pojmowania kogoś lub czegoś, głębi swojego 

serca, coraz głębszej prawdy o sobie… o głębi miłości już 

nie wspominając. Wygodniejsza, bezpieczniejsza, 

bardziej swojska jest powierzchowność: parada 

wizerunków, degustowanie powierzchownych doznań i 

przeżyć, ślizganie się po powierzchni rzeczywistości, jak 

na desce surfingowej po grzbietach fal czy pilotem po 

telewizyjnych kanałach lub znudzonym wzrokiem 

pasażera pociągu po widokach za oknem. I nikt prawie nie 

dziwi się, że życie takie nijakie, płaskie, bo 

jednowymiarowe. Posłuchajcie też tego… 

Z listu kończącego pewną znajomość: 

Wybacz, ale ja tak dłużej nie mogę. Znamy się kilka 

miesięcy, a Ty ani razu nie spojrzałeś mi dłużej w oczy. 

Nie zapytałeś mnie nigdy o to, co naprawdę głębiej czuję i 

nie zatrzymałeś uwagi na tym, o czym Ci usiłowałam z 

siebie opowiedzieć. Gdy siedzieliśmy ze sobą, to albo 

biegałeś wzrokiem po sali kawiarni, albo gapiłeś się przez 

okno, albo w telewizor, nie zatrzymując się dłużej niż 
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minutę na jednym kanale. Nie przeczytałeś do końca ani 

jednego artykułu, który Ci poleciłam. O książkach już nie 

wspomnę. Gdy kupiłeś aparat, miałam nadzieję, że 

będziesz fotografował moją twarz (ponoć mam ciekawą i 

żywą), ale Ty wolałeś robić zdjęcia… kałużom, czyli temu, 

co się w nich odbijało. 

 

453891 

Nie znosiłeś ciszy ani milczenia i ostentacyjnie 

ziewałeś podczas ciekawszej dyskusji. Mówiłeś, że jesteś 

głęboko wierzący, ale gdy Ci zadałam kilka pytań o Boga, 

modlitwę, sens bólu… to okazało się, że ta Twoja wiara 

ma głębokość… kałuży. Może tak się teraz wierzy, czuje, 
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kocha, ale ja tak nie mogę. Nie umiem ślizgać się po 

powierzchni, latać jak motyl, skakać jak pasikonik czy być 

jak łupinka na fali. Mam coś z drzewa, które chce się 

zakorzenić. A u Ciebie za płytko, za sucho… 

– To też jest głębokie, prawda? Są ludzie żyjący jakby 

tylko na powierzchni siebie samych, na powierzchni 

zdarzeń… Dla nich nic i nikt nie ma chyba głębszego 

znaczenia. Kolekcjonerzy płytkich wrażeń, 

powierzchownych spotkań, naskórkowych przeżyć. 

Zdradza ich bezmyślny wzrok, znudzona twarz lub 

nerwowe podniecenie, gdy szukają czegoś, co wyrwie ich 

z nudy. Pustynię upiększa to, że gdzieś w sobie kryje 

studnię. A studnie saharyjskie są bardzo głębokie, bo 

sięgają do ogromnego lustra wody, którego nikt nie 

przeczuwa pod jałowym jakby i martwym krajobrazem. 

Tak jest i z wymiarem duchowym człowieka, zdarzeń, 

rzeczywistości. W tej głębi dzieje się coś, bez czego nie 

sposób pojąć tego, co na powierzchni. Tam tętni 

rzeczywiste życie. Tam tylko można wyruszać na 

odkrywanie sensów i znaczeń, poznawanie przepastnej 

głębi własnego serca. Tam napotyka się tylko spojrzenie 

Boga… Bo wciąż najważniejsze jest niewidoczne. 
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– Dzięki Mirka! Tekst jest super! Żeby jakoś 

podsumować nasze spotkanie, posłuchajcie… 

Stara żydowska mądrość głosi: „Gdy człowiek się 

rodzi, ma zaciśnięte pięści, jak gdyby chciał powiedzieć: 

Ja zdobędę świat. Gdy człowiek umiera, jego dłonie są 

otwarte, jak gdyby chciał wyznać: Niczego nie 

zatrzymałem. Wszystko należy do ciebie, Boże”. 

Aby chrześcijanin mógł rozstać się rzeczywiście bez 

żalu lub buntu z tym wszystkim, co w życiu zdobył, aby 

mógł złożyć Bogu podobne wyznanie, musi zachowywać 

postawę otwartych rąk. Aby tę postawę posiąść, musi od 

czasu do czasu stanąć przed Bogiem z otwartymi dłońmi i 

powiedzieć: 

– Niczego nie ukrywam za plecami, niczego nie trzeba 

mi odbierać siłą; niczego Ci nie odmawiam, gotów jestem 

wszystko złożyć w darze lub w ofierze; cokolwiek 

weźmiesz, nie poczytam tego za stratę; wybór zostawiam 

bez zastrzeżeń Tobie, możesz wyciągnąć rękę po co chcesz. 

Czy takie bezgraniczne zaufanie do Boga nie jest 

rzeczą zbyt ryzykowną? Czy takie pozostawienie Bogu 

wolnej ręki jest dla człowieka w ogóle możliwe? Czy 

człowiek potrafi się zdobyć na postawę otwartych dłoni? 
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3452571 

Zaufanie to nie jest ryzykowne, ponieważ człowiek ma 

do czynienia z Tym, którego celem jest ubogacenie, a nie 

grabież; który ma radość w obdarzaniu szczęściem; który 

jeśli już coś weźmie, to jedynie po to, by stokrotnie 

wynagrodzić. Całkowite zdanie się na wybór Boga nie jest 

tylko możliwe, lecz wręcz nietrudne dla człowieka, który 

wie cokolwiek o pragnieniach Boga. Bóg pragnie być 

blisko człowieka, żyć z nim w  przyjaźni i jedności. Jeśli 

już coś zabiera, to przede wszystkim to, co 

urzeczywistnieniu tego pragnienia stoi na przeszkodzie. 

Znakomicie pokazuje to epizod z życia św. Hieronima. 

Opowiada on, że w Wigilię Bożego Narodzenia ukląkł 

przed żłóbkiem i zapytał Boże Dziecię: 
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– Mój Panie, stałeś się ubogi, aby nas ubogacić. Cóż 

mam Ci za to złożyć w darze? 

Wówczas Pan odpowiedział: 

– Hieronimie, ofiaruj mi swoje grzechy. 

Na postawę otwartych dłoni potrafi się zdobywać 

codziennie, a nie tylko od wielkiego dzwonu człowiek, 

którego pragnieniem i szczęściem jest być blisko Pana. 

Jedno z praw życia duchowego mówi: Człowiek najściślej 

i najgłębiej związany jest z tym, komu najwięcej ofiarował. 

Istnieją ludzie, którzy te prawa odkrywają intuicją miłości 

i dlatego gotowi są oddać wszystko, by tylko więź z Panem 

bardziej jeszcze zacieśnić lub pogłębić. I ludzie ci dają 

wyraz owej gotowości w codziennej modlitwie: Mój Panie 

i Boże, zabierz mi wszystko, co mnie oddala od Ciebie! 

Mój Panie i Boże, daj mi wszystko, co mnie zbliża do 

Ciebie! 

Przez dłuższą chwilę siedzieliśmy w zupełnej ciszy. 

Ptaki pięknie śpiewały za oknem, do obiadu był jeszcze 

czas, bo Msza święta była dziś zaplanowana na późny 

wieczór. Co dalej? Czy na popołudniowym spotkaniu 

opowiemy wszystkie historie, czy niektóre? I w tym 

momencie odezwał się mój smartfon: „Spotkanie 
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popołudniowe – macie około 60 minut na podsumowanie 

swoich propozycji ewangelizacyjnych!”. 

– Słuchajcie, kochani! Do obiadu, z zegarkiem w ręku 

niech każdy z was opowie jeszcze raz swoją historię. 

Mamy godzinę na prezentację! Proponuję, abyśmy 

wszyscy wystąpili! Ok? Nigdy nie wiadomo, kogo 

zainteresują, prawda? A czy zadziałają na młodzież? To 

już w ręku Boga! Dziękujemy Ci Boże za te opowiastki! I 

za słońce, i za ptaki! Bądź uwielbiony! 
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Skuteczność informacji w „SFINKSIE” 

Dobre słowo mało kosztuje, a pomaga wiele 

/Wojciech Bartoszewski/ 

 

Stałem i patrzyłem z dumą na nasz rodzinny biznes. 

Dziwnie to trochę zabrzmiało, bo Firma Cmentarna  

„SFINKS – Janusz i spółka” czyta się na przytłumionym 

oddechu, ale… Dom i biuro po kapitalnym remoncie 

prezentują się okazale. Różne akcesoria pogrzebowe – od 

pięknych (w różnej cenie) nagrobków, aż do drobnych 

gadżetów, projektant „schował” od podwórka w 

specjalnych namiotach i pawilonach. Asortyment bardzo 

różnorodny – na wszelkie gusta damskie i męskie. W 

poniedziałek – otwarcie salonu, a w niedzielę po sumie, 

proboszcz obiecał, że poświęci nowo-starą firmę z dziada, 

pradziada należącą do rodu Klimeckich. 
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2421821 

Żona z córką pojechała na duże zakupy. No bo obiad 

w niedzielę musi być wystawny! Nie chciała zamawiać 

cateringu, same wszystko zrobią, obiecała z błyskiem w 

oczach. Na obiedzie ma też być narzeczony Moniki – Filip 

z rodzicami. Oni są już jak rodzina, tak się nawzajem 

traktujemy. Młodzi mieszkają razem od dwóch lat, ślub za 

dwa miesiące, w czerwcu. No, tak to już teraz jest! Trudno, 

wyspowiadają się, a czy będą żałować, to już nie nasz 

kłopot, ale księdza. 

– Będzie dobrze! – pocieszyłem się na głos. 
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Filip z Moniką mają przejąć po mnie ten interes. Na 

razie się przyuczają i robią dyplomy na Akademii 

Ekonomicznej. No bo co papier, to papier! Muszą o tym 

pamiętać! 

Ocknąłem się z tych moich planów i marzeń. Żona 

zajechała właśnie przed dom i od razu zagoniła mnie do 

roboty. Wykupiły chyba cały zapas w Realu! 

– Czy to już zapasy na wesele – zapytałem trochę 

zjadliwie, ale były tak zmęczone, że dyskusji nie było. 

– Co w domu, to w domu – mruknęła Monika i 

oznajmiła, że boli ją głowa i idzie na pięterko, żeby się 

położyć. 

– Nie jestem pewien czy to nie jest pretekst, bo coś mi 

mówiła, że w poniedziałek mają jakieś duże kolokwium. 

Ale cóż, niech się dziecko uczy, chociaż nie ma z czego. 

– Jak to nie ma z czego? A smartfon? – Żona była 

zdumiona moją niewiedzą – Przecież w nim jest kopalnia 

wiedzy. Niech się nauczy chociaż części z tego, co tam 

jacyś mądrzy ludzie wpisali, to już będzie Ok! 

– A ty Kama myślisz, że to wszystko jest prawdą? I to 

sprawdzoną na sto procent? 
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– Tak mówili, Janusz  w „Pytaniu na obiad”, a tam jest 

tylko prawda, cała prawda i tylko prawda! – Kama aż się 

zachłysnęła z wrażenia! – Ty patrzysz tylko w te nagrobki, 

trumny, urny itp., itd. I co? Nie wiesz takich 

podstawowych rzeczy? 

– Ale posłuchaj! „Pytanie na obiad” to nie jest żaden 

pewny program. A zresztą, zostawmy to! Jeżeli już 

wypiłaś kawę i trochę odetchnęłaś, to może pochowamy 

zakupy do lodówki i… 

– Co takiego? Do jakiej lodówki?! Bierzemy się do 

roboty, i to szybko! Jest czwartek po południu, a przed 

nami taka impreza! Musimy dobrze się zaprezentować. I 

przed teściami, i przed Filipem, i przed proboszczem, 

prawda? Drożdżowe ciasta zostawię na sobotę, a mięsa, 

zupy i inne smakołyki – robimy dziś do wieczora i jutro 

przez cały dzień. Jasne? Pójdę tylko na moment na górkę 

i sprawdzę, co u Moniki, oraz przebiorę się w domowe 

ciuszki. 

O Matko Boska! To co to będzie na weselu, zajęczałem 

w duchu. Może jednak Monika zejdzie i pomoże? Ale 

Kama oświadczyła, że córka śpi jak zabita, na stoliku leży 

opakowanie „Ibupromu” i kubek po wodzie. 
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– Nie budziłam jej, może jutro będzie w pełnym 

rynsztunku – oznajmiła. 

Do późnego wieczora robiliśmy z Kamą różne – jak to 

mawiała moja ś.p. babcia – bzdety. A to popłukać, pokroić 

w paski, a tamto w kratkę! O Boże! No, zobaczymy, co z 

tego wyniknie! Jutro rano, jak tylko zobaczę Monikę w 

kuchni, urywam się i już! Muszę pomyśleć nad dekoracją 

pokoju, wejścia do domu itp. najlepiej w jednym stylu. 
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1838785 

Ranek był szybciej niż się spodziewałem i Kama 

ściągała ze mnie kołdrę. 

– Wstawaj! Już siódma! Pomożesz mi w 

przygotowaniach, bo potem będziesz robić dekoracje, 

prawda? Widzisz, jak ja cię dobrze znam! 

– A gdzie Monika? – wydusiłem omdlałym głosem. 

– Wyjechała do Wrocławia, miała pilny telefon. Wróci 

w sobotę wieczorem. 

Zabrakło mi słów… 

Siedziałem w kuchni do siedemnastej. 

– A tak przy okazji – jak nastawić czas na smartfonie? 

– podpytywałem pomocnika, który wszedł do kuchni po 

kolejną butelkę wody. 

Czas nastawił mi od ręki. Młodość…! 

– Ojej, późno – westchnąłem cichutko! – Kama, idę 

zobaczyć, co z tą dekoracją! 

I odwracając się na pięcie, dałem nura do domu, 

oczywiście pustego w środku. Za chwilę przyszedł 

pomocnik i wspólnie pokonaliśmy problem dekoracji. 

Wyszło ciekawie i inspirująco! Najlepszy okazał się 

pomysł, aby dobre jedzonko kapało z moich ust! 
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Oczywiście na portretowym zdjęciu, umieszczonym nad 

drzwiami! 

Poświęcenie firmy po kapitalnym remoncie i 

wystawny obiad wypadły super! Proboszcz otrzymał też 

od nas kopertę z odpowiednią „kasą” – za fatygę. Był 

rozanielony! Przyszła młoda para siedziała przykładnie za 

stołem, teściowie byli obsługiwani przez mojego syna i 

synową, którzy z rodziną zjechali na obiad niedzielny! 

Przy kawie i deserze, proboszcz zagadnął mnie, czy 

mam już gotowe wizytówki, bo może pomóc w przekazie 

ich w ramach dekanatu. 

– Im więcej klientów, tym lepiej dla firmy, prawda? 

– Mają być w tygodniu gotowe – odpowiedziałem 

trochę w roztargnieniu, bo w tym pędzie ostatnich dni, 

prawdę mówiąc o nich zapomniałem. – Jeszcze grafik 

chciał nam coś zmienić, pojadę jutro do niego i 

uzgodnimy, jak będzie. 

– Dobrze, dobrze, to podrzuć mi paczkę, zrobię 

rozeznanie, co i jak. I wiesz co, Janusz? W ubiegłym roku 

byłem u znajomego proboszcza w Londynie. Tam takich 

biur jak wasze, jest masa! I on wymyślił, że w jego biurze 

będzie trochę inaczej. Nie wszyscy z rodzin, które tu 



136 
 

przychodzą, muszą chodzić po firmie, oglądać trumny, 

urny, ceny, wybierać strój dla zmarłego, czekać na 

rachunki itp. Właśnie w Londynie, w małej poczekalni, 

córka właściciela roznosi napoje, herbatniczki i proponuje 

do poczytania okolicznościowe teksty. Wiecie, że 

chwyciło?! Może i wy spróbujecie? 

– Pomysł super! – zawołał Filip, a Monika mu 

przyklasnęła. – Wyjdziemy teraz do ogrodu, a na 

podwieczorek pokażemy teksty. Dobrze, tato? 

– Co, będziecie je tworzyć? – zdumiała się przyszła 

teściowa. 

– Ależ nie, w Internecie jest przecież wszystko, nie 

wiecie o tym? Na pewno, na początek znajdziemy kilka 

historyjek. 

I rzeczywiście, pokazali nam owoc swoich 

poszukiwań! Uważam, że zrobili to właściwie i z gustem. 

Posłuchajcie! 

Jesteśmy czasem jak karzełek, co stanął nagle z tyłu 

krosna pod płachtą kilimu i nie pojmuje sensu i ładu 

gmatwaniny różnokolorowych nici, sznurków, splotów i 

węzłów tkaniny. Nie wie on – bo i skąd – że od góry 
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wygląda to zupełnie inaczej… Tak, ale musiałby spojrzeć 

na to oczami pracującego tkacza. 

„Modlitwy idą i wracają – nie ma niewysłuchanej” – 

powtarzała często Magda, modląc się kolejny rok o 

dziecko. I kiedy już coś zaczęło w niej ustawać, nagle, 

wbrew lekarzom, pojawiły się oznaki ciąży, potem ruchy 

dziecka i jego narodziny. 

– Widać, że wymodlony – powiedziała jej matka – istny 

aniołek. 

Tak, to było śliczne, złotowłose dziecko i tak kochane, 

że zdawało się, iż jest „pieszczochem nieba”. Magda 

porzuciła pracę fryzjerki, chcąc zająć się nim całą sobą. 

Tym bardziej nikt nie mógł pojąć tego, że to oczko w 

głowie całej rodziny wyrwało się któregoś dnia spod oka 

babci i wpadło pod ciężarówkę swojego ojca, wybiegając 

mu naprzeciw. Na pogrzebie nawet ksiądz nie był w stanie 

powiedzieć ani jednego zdania kazania. 

Magda codziennie chodziła na cmentarz, wpatrując się 

w fotografię na nagrobku jej ukochanego synka z 

rozwianą, jasnozłotą czuprynką. Nie potrafiła spojrzeć w 

oczy mężowi i reszcie rodziny, jakby wszyscy byli winni tej 

bezsensownej śmierci, z Bogiem na czele. Nie modliła się 
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wcale. Czuła kamień w gardle i w sercu. Po trzech 

miesiącach zaczęła się budzić z wykrzykiwanym z płaczem 

pytaniem: „Dlaczego?!”. 

 

6951419 

Powtarzała je potem wielokrotnie każdego dnia, 

zwłaszcza na cmentarzu. Ale w końcu nie można żyć 

między grobem a domem. Zdobyła się na rozmowę z 

mężem, prosząc o niewielki kredyt, by mogła znów 

otworzyć mały zakład fryzjerski i powoli powracać do 

życia sprzed narodzenia synka. Słuchała rozmów klientek, 

czasem sama je wszczynała, żeby zmniejszyć ciężar w 

sobie. Jednak czasami szloch powracał bezwiednie, 
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szeptała: „Boże, dlaczego?”. Z nikim jednak nie chciała o 

tym rozmawiać. 

Mijał już rok od śmierci dziecka i przyszła jesień. 

Któregoś dnia, zaraz po otwarciu zakładu, gdy była tam 

sama, weszła jakaś młoda i bardzo ładna kobieta, prosząc 

o wyrównanie i ułożenie jej bujnych włosów. Kiedy 

usiadła w fotelu i Magda dotknęła jej włosów, aż zadrżała, 

widząc i czując, jak w barwie, połysku i jedwabistości są 

podobne do włosów jej synka. Trudno było jej opanować 

to drżenie i łzy. Tamta dostrzegła łzy w lustrze, ale nie 

pytała o nic, wypatrując odbicia jej spojrzeń. Włosy 

kobiety były niezwykłe i ona w pewien sposób też. Czuć 

było od niej jakiś subtelny, niespotykany zapach. Kiedy 

kilka łez Magdy spadło na jej włosy, odezwała się:  

– Tam, gdzie mieszkam, taka łza ma wartość brylantu 

w ogóle, a dla twojego syna szczególnie. Nawet nie wiesz, 

jak on jest tam szczęśliwy. Chcesz, to pozdrowię go od 

ciebie. Będzie jeszcze szczęśliwszy… 

I uśmiechnęła się jakoś tak niezapominajkowo. Magda 

opadła na krzesło, niedowierzając temu, co usłyszała. 

Podniosła dłonie do twarzy, a kiedy je opuściła, kobiety 

już nie było. Spojrzała na migoczące pod fotelem kosmyki 
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włosów tamtej i schyliła się po nie, ale podmuch, jaki 

wpadł od drzwi otwieranych przez jej pomocnicę, zmiótł je 

spod jej dłoni i tylko jeden włos został jej w palcach. 

– Był tu już dziś ktoś? – zapytała pomocnica, patrząc 

na odmienioną twarz. 

– Tak, anioł z odpowiedzią – wyszeptała. 

Święci mawiali, że jeśli Bóg coś czy kogoś odbiera, to 

po to, żeby zachować i zwrócić stokrotnie. Nie widać tego 

od strony kogoś, kto utracił. Bóg milczy wtedy, gdy padają 

rozpaczliwe czy natarczywe pytania. Odpowiedź jednak 

przychodzi – niezapowiedziana. 

*** 

Lękać się trzeba o serce, co na wietrze uczuć jest jak 

listek… I choć płaczliwe bardzo, łzy może wypłakać 

wszystkie… 

Szkoda, że po zamku na wzgórzu koło Brąswałdu na 

Warmii nie został kamień na kamieniu, bo ładny był 

ponoć. Jednak dobrze, że jednemu sercu, które tam 

skamieniało, ludzkie czucie zostało przywrócone, o czym 

mówi ta legenda. Opowiada ona o wdowie, której mąż – 

pan zamku – wyruszył przeciw wrogim plemionom i w 

bitwie koło Świętej Lipki poległ. Tak przynajmniej 
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twierdzili ci, którzy na pobojowisku tarczę jego znaleźli i 

żonie ją przywieźli. A ona młoda była jeszcze i w nim 

rozkochana. Zaniosła się płaczem tak głośnym, że echo po 

jeziorach szło i w ludziach żal budziło. W tym płaczu nie 

ustawała prawie, jakby nim chciała poruszyć niebo. 

Któregoś dnia umilkła nagle, wyszła do ludzi z twarzą 

suchą i zimną, a gdy zaczęła rozkazywać, sądzić, karać, 

ludzie pomyśleli, że serce w niej obróciło się w kamień. Już 

żadna łza nie błysnęła w jej oku ani żadna czyjaś łza, ból 

czy skarga nie poruszyły jej serca. Zaczęto nazywać ją 

Kamienną Panią. Jednak ów rycerz, jej mąż, został wzięty 

w niewolę i po wielu miesiącach z pomocą jakiegoś 

wajdeloty zbiegł i przez puszcze ruszył w stronę zamku. 

Kiedy dotarł tam, tak był zabiedzony, obdarty i zarośnięty, 

że nikt go nie poznał. Stanąwszy przed Panią, opowiedział 

jej o swoich bojach, niewoli, udrękach, ucieczce, ale że 

jest jej mężem – zamilczał. Pozwoliła mu być najemnym 

sługą i pomagać w drewutni i przy paleniu w piecach. 

Jednak któregoś wieczoru rozpoznała go stara piastunka, 

szepcząc tuż za nim jego imię. Drgnął wtedy i przytulił 

płaczącą, lecz szeptem wyjawił jej, iż w niewoli ślubował 

Bogu, że nie wyjawi, kim jest, dopóki jego żona sama go 
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nie rozpozna. Zachodził wieczorami do piastunki, słuchał 

jej opowieści i sam opowiadał, ale oboje strzegli 

tajemnicy. Pani ani razu nie spojrzała w twarz słudze, 

mimo że usługiwał przy stole, przy koniu, na polowaniu. I 

tak minęło kilka lat, aż zmogła ją ciężka choroba. I wtedy 

piastunka pomyślała, że może kończy żywot i zmiękło jej 

serce, więc wyjawiła jej tajemnicę. Jednak ten kamień w 

sercu Pani odpowiedział tylko obawą, że mąż pozbawi ją 

władzy lub zmieni jej sposób panowania. Kazała przykuć 

go do ściany w głębokim lochu, chcąc go zagłodzić na 

śmierć. Piastunka jednak karmiła go przez kratę. Pani 

odkrywszy to, postanowiła otruć męża rękami piastunki. 

Podarowała jej placek, który lubił niegdyś jej mąż, 

dodając do ciasta truciznę. Jednak nieopatrznie placek 

nadgryzł kot, który natychmiast zdechł. Kiedy Pani 

ujrzała, że piastunka zakopuje placek, rzuciła się, by ją 

udusić. I wtedy ta stara kobieta krzyknęła: 

– Przeklęta bądź i zamień się bodaj w żmiję, byś tak 

pokutowała za swoją złość, dopóki ktoś nie nazwie cię 

Bożym stworzeniem. 

I tak się stało. Długa i barwna żmija wypełzła z zamku 

i skryła się pod wielkim krzakiem róży przy drodze. Rycerz 
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objął władzę na zamku i zmienił się los poddanych, bo 

wszystkie niedole uczyniły jego serce litościwym. Co i raz 

jednak ktoś spotykał w pobliżu różanego krzewu wielką 

żmiję, a dzieci ciskały w nią kamieniami. 

 

3523686 

Kiedyś ujrzał to pielgrzym i powiedział do chłopców: 

– Nie róbcie jej krzywdy tymi kamieniami, bo to też 

stworzenie Boże. 

I wtedy stanęła tam piękna pani, która szybko zmieniła 

się w garbatą staruszkę, prosząc pielgrzyma, by wziął od 
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niej złotą ostrogę jako znak, kim ona jest, i żeby poprosił 

wszystkich o przebaczenie. I zniknęła. 

Kiedy ów pielgrzym przejął władzę po śmierci rycerza, 

zamek zasłynął jako miejsce wielkiego miłosierdzia. Po 

wielu latach, gdy w Brąswałdzie budowano kościół, 

wykopano złotą ostrogę. A ów różany krzak długo jeszcze 

kwitł, przypominając ową legendę. 

Przekleństwem jest serce niezdolne do łez i 

współczucia. Może na tę nieczułość sposobem jest tylko 

pokuta? 

*** 

Mówisz, że kochasz. To, że kochasz, to jeszcze nic. 

Ważniejsze jest: kogo, a najważniejsze: JAK? Można 

bowiem z miłości zrobić sobie bożka, obłęd, narzędzie 

zniewolenia, grę, zabawę, pasję życiową… I nigdy 

naprawdę nikogo nie kochać, choć o miłości się śpiewało, 

pisało, choć się miłość wielbiło. 

Pewien król, zaraz po ślubie, postanowił wybudować 

swojej pięknej, młodziutkiej żonie pałac. Pałac tak piękny 

i wielki, jak jego miłość do niej. Zebrał najlepszych 

architektów, razem długo tworzyli projekt i szybko ruszyła 

budowa. Król głównie nią żył. Bezpośrednio nadzorował, 
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coś zmieniał, doskonalił i coraz rzadziej odwiedzał żonę, 

bo przecież to wszystko dla niej tworzył. Królowa zaczęła 

chorować, blednąć, marnieć i któregoś dnia cicho umarła, 

podczas gdy mąż właśnie pilnował w nowym pałacu 

pozłacania łoża dla niej… Król wpadł we wściekłą 

rozpacz. 

– Jak ona mogła mi to zrobić?! – krzyczał płacząc. – 

Umrzeć przed ukończeniem TAKIEGO pałacu?! 

Kazał włożyć ciało zmarłej do skromnej trumny i 

złożyć ją w niszy, bo postanowił, że zrobi dla niej trumnę 

z kryształu, a pałac przeobrazi w jej mauzoleum. Zabrał 

się więc z jeszcze większą pasją za budowę. Mauzoleum 

miało być na obraz i podobieństwo jego wielkiej i 

tragicznej miłości. Sprowadzał najlepsze marmury, 

najlepszych rzeźbiarzy, dekoratorów. Zaniedbywał rządy, 

obronę granic, chcąc ukończyć arcydzieło swojego życia, 

któremu poświęcał już trzeci rok. 

Któregoś dnia, tuż przed ukończeniem pałacu-

mauzoleum, przechodził z nowym architektem koło niszy z 

trumną. Spojrzał na nią i oburzył się, jak coś tak 

brzydkiego może przebywać w sąsiedztwie tak 

wspaniałego pałacu… I polecił wyrzucić tę trumnę. Wtedy 
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stary sługa przypomniał mu, że to trumna z ciałem jego 

zony i że to dla niej miał być ów pałac. Król spojrzał z 

pogardą i rzekł: 

– Jeśli ona była tak brzydka, jak owa trumna, to nie 

jest godna tego pałacu, a nawet krypty z trumnami jej 

poprzedniczek. 

 

883860 

Kto w miłości jest ważniejszy: kochający czy kochany? 

Kiedy teraz czytuję w poppsychologicznych tekstach o 

konieczności kochania siebie samego (bo ponoć bez tego 

nikogo innego nie można pokochać), wręcz o przymusie 
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samoakceptacji, samopotwierdzaniu siebie, 

samoafirmacji, samorealizacji, to mam wrażenie, że jest to 

nowa religia: KULT SAMOLUBA! I nie dziwię się potem, 

że taki/taka, choć za miłością goni, to ją uśmierca, zanim 

ona zacznie się w kimś rozwijać, bo na wszystko rzuca cień 

swojego rozdętego JA. 

„Powiedz mi, JAKA jest twoja miłość – mówił do 

młodzieży Jan Paweł II – a powiem ci, kim jesteś”. 

*** 

Jeszcze dobrze żyć nie zaczęli, a już swym życiem tak 

zmęczeni… Niby nie chcą się całkiem od ludzi oddzielić, 

ale nie chcą być przez nich niepokojeni… Niechętni do 

bycia w tyglu – zawsze lepiej z boku, a z rzeczy świętych 

to chyba jedynie… święty spokój. 

Na poboczu pewnej legendy zaistniało mimochodem 

coś jak przypowieść. Może całkiem nieważna, ale może też 

jednak kogoś zaniepokoi. Otóż zjawił się tam jakby 

przypadkiem młody człowiek, choć z cieniem goryczy na 

twarzy. Nie wyglądał, by uciekał przed czymś, ale też żeby 

dążył dokądś czy do czegoś. Jeśli szukał schronienia, to 

może jak zwierzęta przesypiające zimę, choć właśnie 

zaczęła się wiosna. Zakątek na skraju lasu z opuszczoną 
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drewnianą chałupką uznał za swój azyl i tam pozostał. 

Miejscowi pasterze czasem go zagadywali, gdy widzieli, 

jak krząta się, idzie po wodę do źródła lub wraca. 

Odpowiadał, ale nie widać było w nim chęci do 

pogadania. 

– Odludek jakiś – powiedział ktoś i dali mu spokój, bo 

tego chyba pragnął. 

W nie tak odległej wiosce działy się ludzkie dramaty i 

radości, ale on wolał ich nie znać, bo nie po to schronił się 

na uboczu. Jakoś tam dbał o to, by coś zjeść i mieć czym 

napalić w kominku, a czy co robił więcej – nikt nie 

wiedział. Mijały lata, we wsi najstarsi umierali, dzieciaki 

rosły, były nowe śluby, wesela, chrzciny, a on tkwił u siebie 

– ani szczęśliwy, ani nie. Wystarczało mu to, co miał i 

jakim był. Nawet za bardzo się nie zmieniał, bo zmarszczek 

ani siwych włosów nie miał mu kto przysparzać. Sypiał 

sporo i twardo, bo lubił, a nie budził go nikt, nawet ptaki, 

które chyba wypłaszał. I tak ubiegło mu życie. Pogarbiły 

mu się plecy, włosy zrzedły, oczy, choć nigdy nie 

błyszczały, bardziej przyblakły. Czuł coraz częściej 

niemoc w kościach i to zaczynało go niepokoić. Podobnie 

jak obawa, że to wygodne gniazdko w chatce może będzie 
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musiał utracić i kto inny ją zajmie, a on tak bardzo się do 

niej przywiązał, że ani w głowie mu było stąd odejść. Jeśli 

czegoś żałował, to nie życia nijakiego trochę czy 

nieodczutej nigdy miłości, braku bliskiej istoty – nie. Żal 

go ogarniał na myśl o utracie tego spokojnego kąta. Nigdy 

jakoś szczególnie się nie modlił i nigdy nie wydobył z 

siebie nawet śladu wdzięczności za ów spokój tutaj. Teraz 

jednak odezwał się do Boga: 

– Jeśli jesteś wszechmocny, to spraw, bym mógł zostać 

w tej chałupce także po śmierci, bo gdzie mi będzie lepiej. 

Po to ją urządzałem i pokochałem. 

Bóg ma litość dla grzesznika, to i dla odludka czy 

samotnika także, więc przychylił się do tej prośby. Po 

srogiej zimie, kiedy śniegi były tak wielkie, że przysypały 

chałupkę zupełnie, ludzie na wiosnę zastali tam wielki głaz 

w kształcie chaty, z wyraźnie zarysowanymi drzwiami i 

oknami. Kiwali głowami, że jakie kto miał życie, tak i po 

śmierci ma. 
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403774 

Dziwnie cicho przy tym głazie-chałupce było, jakby 

dawny mieszkaniec i teraz dbał tu o spokój. Jakoś deszcze 

i wiatry nie naruszyły twardości i obłych kształtów głazu, 

ale gdy budowano drogę, przyjechali kamieniarze i 

rozłupali głaz na kawałki do budowy. Mówiono jednak, że 

ktoś ich nocami przy pełni księżyca niepokoi. Ale może to 

tylko ich własne niepokoje serca, bo w końcu, kto może żyć 

na świecie w kamiennym spokoju. 

Ostatnio ludzie jakoś częściej życzyli sobie spokoju. 

Pewnie wszyscy go potrzebują, mimo braku wielkich 
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niepokojów i wojen. Jednak chcieć od życia tylko spokoju 

– czy nie jest to przedwczesne budowanie grobowca, od 

którego nawet ptaki trzymają się z daleka? 

*** 

Król bardzo lubił wokół siebie grzeczne uśmiechy. Ale 

zatrząsnął się ze strachu, gdy ktoś nagle wybuchnął 

serdecznym śmiechem. 

Hegemon kpił z tego, że ludzie wokół szemrali, ale 

przeraził się, gdy zaczęli głośno i pogodnie śpiewać. Kto 

sam nie jest naprawdę wolny, nie znosi tych, co takimi są. 

Zrobi wręcz wszystko, by tę ich wolność przykurczyć 

strachem, zatruć obawą, skuć podejrzliwością. Jakoś tak 

jest, że gdzie nie ma wolności, nie ma też radości, bo każdy 

każdego się boi. Może wtedy słychać głośną muzykę, huk 

fajerwerków, ale nie słychać radosnych pieśni śpiewanych 

pełną piersią. Lęk jest niewolą duszy. 

Pewien naczelnik miasta jeździł często na polowania. 

Wtedy w lesie cichły ptaki, ale robiło się głośno od 

ujadania psów, głosów rogów i brzękadeł naganiaczy. 

Obojętnie jednak, czy łowy były udane, czy nie, gdy 

przejeżdżał on obok chałupy drwala, słyszał, jak on 

śpiewa. A śpiewał jak ktoś, kto nie ma nic do stracenia, bo 
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patrzył prosto w oczy naczelnikowi, jakby on tu był panem 

lasu, chałupy i samego siebie. 

Już kilka razy naczelnik myślał, jak zdławić to 

śpiewanie w tym prostaku, jak przymusić go do pokłonu i 

lękliwego spojrzenia. Któryś ze służących podpowiedział: 

– Trzeba mu dać tyle roboty, żeby się zgiął do ziemi, i 

zagrozić mu utratą wszystkiego, nawet życia, jeśli jej nie 

wykona. I niech to będzie robota jałowa. 

Posłał więc naczelnik do drwala poborcę podatków i 

kazał mu wyrabiać codziennie dziesięć worów trocin. Jeśli 

po tygodniu nie będzie siedemdziesięciu worów, to drwal 

straci chałupę, a może i życie. Drwal spokojnie wysłuchał 

i wrócił do swojej roboty i śpiewu. Wcale nie przyspieszył 

pracy ani w ten dzień, ani w następne. A trocin było tylko 

tyle, ile sypało się spod piły. A on nadal śpiewał. 
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4480274 

W ostatni dzień, świąteczny, zaprosił bliskich, ugościł, 

a potem, po śpiewach i tańcach, czekał spokojnie z żoną 

na wyrok lub katów. 

– Lepiej stracić wszystko, niż żyć w poniżeniu, strachu 

i niewolniczej harówie! – rzekł do żony, a ta dodała: 

– Ech, nikt nie zabije twojej radości… 

I wtedy załomotano do drzwi. Westchnął drwal, 

chlipnęła żona, jeszcze raz zaśpiewał pełną piersią i 

poszedł otworzyć. W drzwiach stał sługa z pałacu. 

– Potrzeba kilka desek na trumnę dla naczelnika – 

powiedział cicho. – Umarł przed chwilą, ponoć ze złości. 
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Nie wiem, czy zazdrościć tym, co ciągle nas straszą 

nowym podatkiem, nowym zakazem, nową bezkarną 

bezczelnością… Przecież oni się boją już własnego cienia. 

A otuchy im dodają nasze grzeczne uśmiechy, ciche 

szemranie i lęk o oczach. Może w końcu czas wybuchnąć 

im w twarz śmiechem i zaśpiewać z głębi wolnej duszy? 

*** 

Kahlil Gibran opisuje w krótkiej przypowieści, jak to 

oko rzekło pewnego dnia: 

– Za tymi dolinami w niebieskiej mgle widzę górę. Czyż 

nie jest ona piękna? 

Ucho posłuchało przez moment i odparło: 

– Gdzie jest góra, nie słyszę żadnej. 

Ręka dorzuciła swoje pięć groszy: 

– Próbuję dotknąć i nie czuję żadnej góry. 

Nos przyłączył się do tego chóru oponentów: 

– Niczego nie mogę wywąchać. Tam nie ma żadnej 

góry! 
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2064522 

Oko obróciło się w inną stronę. Oponenci zaś po 

krótkiej dyskusji doszli do wniosku: 

– Z okiem coś jest nie w porządku. 

Z podobnym niezrozumieniem spotkał się Jezus u 

swoich słuchaczy. On mówił o królestwie Bożym, im 

marzyło się ziemskie królestwo. 

On głosił pokój za wszelką cenę, oni spodziewali się po 

Nim zbrojnej akcji. 

On ostrzegał, że nie można dwom panom służyć, oni 

chcieli bić pokłony Bogu i czapkować Mamonie. 

On odpuszczał grzechy, oni uważali Go za bluźniercę. 
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On uczył pokory i uniżoności, oni spierali się o 

pierwsze miejsca i wyższe stołki. 

On chciał im przynieść wolność od zła. Oni użalali się 

nad utraconym stadem świń i wyprosili Go ze swej okolicy. 

On obiecywał im swoje ciało na pożywienie, oni uznali, 

że jest niespełna rozumu. 

On mówił, że dana Mu jest wszelka władza, oni 

domagali się, aby to udowodnił i zszedł z krzyża. 

To dlatego Jezus zadał owo pełne goryczy pytanie: 

Jeśli prawdę mówię, dlaczego Mi nie wierzycie? Dlatego 

też zakrzyknął z oburzeniem: O, plemię niewierne i 

przewrotne!. Czy to plemię naprawdę już wymarło? Czy 

Pan nie ma już do rozczarowania powodu? Czyż nie 

zdarza się i nam, że chcemy wszystkiego dotknąć, wszystko 

przejrzeć, wszystko dokładnie osłuchać? Czy nie zdarza 

się nam podawać w wątpliwość Jego słów i opatrywać 

znakami zapytania Jego naukę? 

Św. Jan zapewnia, że prawda przyszła przez Jezusa 

Chrystusa. Sam Chrystus wyznał o sobie, że po to 

przyszedł na świat, aby dać świadectwo prawdzie. 

Więc zamiast pokrzykiwać: Zobaczmy, czy prawdziwe 

są Jego słowa, zamiast powtarzać pytanie 
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zdegustowanego Piłata: Cóż to jest prawda?, uczmy się 

wyznawać za Dawidem: Tyś Bogiem, Twoje słowa są 

prawdą. 

– Brawo, brawo! – wołał przyszły teść Moniki. – 

Super! Może niejeden krewniak się tu nawróci, jak 

myślicie? 

Ja uważam, że Bóg działa na różne sposoby, również 

przez teksty, nie tylko z Biblii. Spróbujemy! Wiwat ksiądz 

proboszcz! Dzięki za podpowiastkę. Oby tylko – jak 

ksiądz mówił na początku – klientów nie brakowało! 
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Niezawodność informacji się sprawdza! 

Od słowa do uczynku tak daleko jak od liścia do korzenia 

/Mieczysław Wiraszko/ 

 

– Cisza nocna! Cisza nocna! Cisza nocna…! – Głos 

strażnika słychać było już z coraz dalszej odległości. 

Gdy całkiem umilkł, Wojtek, chyba najstarszy 

wychowanek z sali dwadzieścia osiem, usiadł na łóżku, 

złapał koc z wolnego posłania, wetknął go w szparę na 

dole drzwi i tryumfalnie zapalił zdobytą gdzieś 

zapalniczkę. 

– No chłopaki, tylko cicho mówimy, żeby jakby co, 

usłyszeć strażnika. 

– Mamy nowego kolegę. Może się nam przedstawisz? 

– odezwał się Krzyś. 

Mały, drobny chłopaczek dygotał pod cienkim kocem, 

jeszcze nie przyzwyczajony do takich „luksusów”. 

– Cześć! Jestem Bartek! Nic złego nie zrobiłem, a… 

– Ha, ha, ha! Tak wszyscy mówią tutaj na początku, 

ale później różnie bywa. 
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– No to wiemy, ty jesteś Bartek, to jest Krzyś, to 

Zenek, a to Mirek, a ja jestem Wojtek. A to łóżko jest 

puste, bo Edek wyszedł tydzień temu. 

– O, to stąd się wychodzi? – wyrwało się radośnie 

Bartkowi! 

 

2163951 

– Tak! Edek wyszedł, ale do ciupy! Był już 

przerośnięty jak na nasze warunki i podobno miał na nas 

zły wpływ! Ha, ha, ha! A ty Bartek, pamiętaj! Ja tu jestem 

hersztem i mnie trzeba słuchać, jasne? 

– Tak, jasne! 

– No, to nie będzie ci tu źle! Dogadamy się! 
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Bartek wyciągnął rękę spod koca i już trochę 

ośmielony poprosił: 

– To opowiedzcie coś, jak tu się mieszka, przepraszam, 

żyje? Coś mi tam mówili jak mnie przywieźli, ale… 

– E, tam. Nikt tego nie pamięta, bo jest zestresowany 

– odezwał się Krzyś. – Ja na początku też nie wiedziałem, 

co i jak, ale teraz? Sprawa prosta: noc, ranek – mycie, apel, 

śniadanie, szkoła, obiad, czas wolny, odrabianie lekcji, 

kolacja, apel, noc, ranek… 

– I codziennie tak samo? – Bartek wyglądał na 

wystraszonego. 

– No nie – wtrącił się Zenek – Od poniedziałku do 

piątku. A soboty i niedziele – różnie. Czasem coś się 

dzieje, czasem nie. Żarcie też lepsze i są dokładki. Pilnuj 

się nas, to nie pobłądzisz! 

– A ile masz lat? Dwanaście, trzynaście? – chciał 

wiedzieć Mirek. 

– Mam szesnaście lat – odparł z dumą Bartek – ale tak 

marnie wyglądam, bo… 

– Dobra! To już się znamy! – Zenek był zadowolony, 

że Bartek ich słucha. – Ciąg dalszy nastąpi, bo dziś robi 
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się późno, a pobudka o szóstej trzydzieści. Jeszcze dużo 

nocy przed nami! 

Zapalniczka dochodziła już swoich dni, Wojtek zabrał 

koc z podłogi, a źródło światła wyrzucił przez uchylony 

lufcik. 

I tak potoczyły się dni tej piątki chłopaków, którzy z 

różnych powodów trafili do poprawczaka. Wojtek – za 

rozbój w kioskach na targowisku, Krzyś za kradzieże w 

supermarketach, Zenek – za rozboje w uzdrowiskach 

nadmorskich, Mirek – tak dokładnie nie wiadomo, ale za 

jakieś seksualne sprawki i Bartek – za pobicie dziadków. 

Była to niezła grupa, bo w innych – jak słyszał Bartek – 

chłopaki bili się równo, a nowemu to nigdy nie 

przepuścili. 

W sobotę wieczorem przyszedł kapelan i odprawił 

niedzielną Mszę świętą. Ale w kaplicy nie było wielu 

chłopaków. Bartek był zdziwiony, ale to może dlatego, że 

w telewizji była transmisja ze skoków narciarskich. 

W niedzielę były odwiedziny, ale do Bartka nikt nie 

zawitał. Zresztą nie spodziewał się gości. Trudno tak zaraz 

po kilku dniach być tu obleganym przez rodzinę, kumpli 

itd. Do Zenka przyjechali rodzice, do Wojtka jakiś 
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chłopak, może to brat, do Mirka – starsza pani z panienką, 

a do Krzysia – też ktoś z rodziny. Wieczorem, po kolacji, 

była jeszcze godzina wolna na spacer, pogadanie z 

kolegami, ale Wojtek został wezwany do dyrektora. 

– Zrobił coś złego? Co tu dyrektor robi w weekend? – 

zastanawialiśmy się, stojąc w rogu wybiegu, oświetlonego 

jeszcze w niedzielny wieczór. 

Ale Wojtek wrócił dosyć prędko, z tajemniczą miną. 

– Słuchajcie, mamy zadanie do wykonania! Na 

przyszłą sobotę szykuje się tu jakaś impreza, ma 

przyjechać główny inspektor, czy jakoś tak, a nasza grupa 

ma w związku z tym bojowe zadanie: odświeżyć 

zestarzałą już porządnie gablotkę przy wejściu do pokoju 

dyrekcji. Nie wiem czy któryś z was ją w ogóle widział? 

Jest taka całkiem byle jaka, ale duuuża! Pewne rzeczy 

muszą na niej zostać, ale sporo miejsca będzie pustego! I 

mamy to zagospodarować! Dyrektor powiedział, że liczy 

na nas! – Wojtkowi zawiesił się lekko głos! – W czasie 

wolnym mamy dostęp do komputera w sali laboratoryjnej, 

dostaniemy też kartony, szyldy na różne litery i cyfry, 

pisaki itd. Ma być ciekawie i… reszta należy do nas! 
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– A smartfony? Dostaniemy chociaż na godzinę? Bo 

mam pewien pomysł – zapytał Bartek. 

– Nie wiem! Wojtek stwierdził, że nie pytał o to. Ale 

przecież jutro można wrócić do tematu. A teraz – myśleć 

chłopy! Myśleć, myśleć! Jak zapunktujemy, to będzie… 

możliwość wcześniejszego wyjścia z tego przybytku! 

Jasne? No nie dla wszystkich jeszcze, ale na przepustki 

możemy zasłużyć! Na przykład na Boże Narodzenie! A 

jak będzie klapa, to… no lepiej nie mówić! Mamy ambitne 

zadanie! Widziałem, że grupy z sali czternaście, 

szesnaście i dwadzieścia mają wyczyścić na błysk toalety, 

któraś tam jeszcze – zrobić remanent na strychu, a kilku 

chłopaków z różnych grup ma być do dyspozycji 

intendenta; będą pomagać w kuchni. No a my mamy super 

zadanie! Może któryś z was już coś wymyślił? Nie, to do 

rana czekam na pomysły! 

W poniedziałek w wolnym czasie, zamiast odrabiać 

lekcje, chłopcy rozmawiali na temat gabloty! Poszli ją 

obejrzeć. Była ogromna! Tytuły, godziny, nazwiska – 

miały zostać, ale stwierdzili że trzeba je odświeżyć. Jak i 

nazwę tablicy, adres itd. To zadanie przypadło Mirkowi i 

Zenkowi. Wojtek miał odświeżyć drewnianą ramę, bo 
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uczył się przez dwa lata w szkole stolarskiej. No i 

oczywiście miał czuwać nad całością. A Krzyś i Bartek? 

Mieli zapełnić tablicę ciekawą treścią! 

 

2768204 

Ale co jest ciekawego dla wychowanka poprawczaka? 

– Nie powiesimy przecież gołych bab i facetów – 

martwił się Krzyś. – Chociaż może pan inspektor chętnie 

zawiesiłby na nich służbowe oko… 

– Jakąś grafikę wbudujemy, ale w co? Co chłopaki 

chętnie poczytają? Co ich skłoni do refleksji? Bartek, a ty 

już w niedzielę mówiłeś, że masz jakiś pomysł? Gadaj o 

co chodzi, bo… 

– No, ja to chciałem…, myślałem… 
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– Wyduś w końcu, o co chodzi, bo dostanę szmergla! 

Wiesz chociaż, co to jest szmergiel? To fiksum-dyrdum, 

teraz kumasz? 

– Myślałem o kilku opowiastkach, wiesz, takich do 

poczytania. A właściwie o takich historiach, które może 

któryś z nas przeżył. Musimy znaleźć, najlepiej w 

smartfonach, pokażemy naszym chłopakom i… coś 

wybierzemy. Ty, Krzyś jesteś artystyczna dusza, to 

znajdziesz malunki, ja szukam treści. Ok? 

– A jak nie znajdziemy nic ciekawego tylko jakieś 

bajdurzenie? – Krzyś był bardzo podejrzliwy. 

– Znajdziemy, znajdziemy. Poprosimy na jutro o 

smartfony, może nam dadzą. Do roboty! 

Chłopcy dostali na środę wieczór smartfona, ale z 

dosyć ograniczonym polem do działania, komputer zresztą 

też był objęty częściowym zakazem użytkowania, ale… 

udało im się znaleźć przykłady do prezentacji na tablicę, i 

nie tylko! 

– Jest nas w grupie pięciu, więc – dla każdego coś 

miłego! 

Pod którąś z masek gubi się już twarz własną. Nik 

siadał na jarmarku i handlował byle czym. Miał się też za 
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byle kogo, bo był znajdą i nikt się z nim nie liczył. Patrzył 

z zazdrością na twarze i bogate stroje mieszczan. Taki to 

jest kimś, z dziada pradziada – myślał. – Ile bym dał, by 

przejść się przez miasto z jego twarzą. 

I wtedy podszedł do niego ktoś w ciemnej pelerynie z 

kapturem na głowie, i powiedział, że za wszystkie jego 

szpargały da mu torbę z nowymi twarzami. Nik, zdumiony 

tym, że tamten odgadł jego myśli, przystał na zamianę i 

wziął torbę. 

Kiedy opuścił jarmark, zajrzał do środka. Były tam 

karnawałowe maski dla dzieci. Nik poczuł się oszukany, 

ale dla zabawy założył maskę diablika. Gdy jednak na jego 

widok zaczęli nawet uciekać jego przerażeni znajomi, 

chciał zerwać maskę. Ale ona przyrosła mu do twarzy. 
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Ukrył się za jakimś płotem i sięgnął do torby po inną, 

by zakryć nią tę diabelską. Była to  maska bawidamka 

trubadura, w której poczuł się pewniej, bo przyciągał 

spojrzenia kobiet. Gdy jednak zawołano go, by zagrał i 

zaśpiewał, a on tego nie potrafił, musiał uciekać przed 

znudzonym i zawiedzionym tłumem. Aż skulił się w sobie 

od szyderczego śmiechu kobiet. Jak mógł najszybciej, 

sięgnął po kolejną maskę. Ta przemieniła go w 

wędrownego mędrca kaznodzieję. Czuł, że budzi respekt i 

zaciekawienie. Na rynku wezwano go, by przemówił, by 

pouczył i wzruszył tłum oraz innych mędrków. Jednak poza 



168 
 

wyglądem i miną nic w nim z mówcy ani mędrca nie było. 

Obrzucono go więc zgniłymi owocami i przepędzono ku 

uciesze gawiedzi. Znów się gdzieś ukrył i nawet nie 

usiłując zerwać tej maski, sięgnął po ostatnią. Ta była 

maską cyrkowego klauna z wielką brodawką na nosie, z 

uszami jak u osła i wargami rozciągniętymi w głupim 

uśmiechu. Gdzie się pojawił, wzbudzał rechot i 

rozbawienie. Uciekał, ale musiał coś jeść, a za zrobienie 

kilku min dawano mu jakieś ochłapy lub grosze. Śmiechu, 

jaki wzbudzał, nienawidził jak chłosty. Musiał jednak z 

niego żyć, choć z wielkim smutkiem w środku. I z 

marzeniem, że może uda mu się odzyskać swoją dawną 

twarz, którą prawie już zapomniał. Ale kto mu ją odda? 

Może nawet chętnie wróciłby do poprzednich masek, ale 

ta była ostatnia i nie do usunięcia. 

Kiedyś czereda dzieciaków obległa go, nazywając 

Bawigębą. Chciał je przegnać, lecz one nie bały się, tylko 

żądały nowych cudacznych min. I wtedy poczuł się całym 

sobą klaunem. Robił miny, skakał, przewracał się, fikał, 

przedrzeźniał, wszystko ku ogromnej uciesze dzieciarni. 

Sam zaczął się śmiać z siebie aż do łez – jak nigdy dotąd. 

Odchodził stamtąd jeszcze z tym śmiechem, ale gdy został 
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sam, poczuł, że płacze. Jak nigdy wcześniej. Zaczął padać 

deszcz, a on płakał nad swoją dolą i brzydotą, i 

niepamięcią. 

I wtedy ujrzał w kałuży pod nogami czyjąś twarz. Za 

nim stał ktoś równie znajomy, ale piękny i jasny mimo 

zapadającego zmroku. 

– Kim jesteś? – zapytał Nik. 

– Jestem aniołem – odrzekł tamten. – Stróżem twego 

pierwowzoru. Byłem przy tym, kiedy byłeś stwarzany, i 

znam twoją twarz, której prócz Boga nie zna nikt. Jednak 

nie chciałeś jej, kupiłeś od diabła kilka innych. I dopiero 

dziś, gdy zacząłeś do łez śmiać się z siebie, a potem 

podobnymi łzami płakać aż do dna serca, mogę ci oddać 

twoją dawną twarz, pod warunkiem że jej nie zdradzisz ani 

nie oddasz. Nik spojrzał w kałużę –  był tam ktoś, kogo 

prawie zapomniał, ale był szczęśliwy jak nigdy dotąd. 

Kiedyś maski zakładano tylko w karnawale. Teraz w 

nieustannym spektaklu, którego sceną stały się wszystkie 

miejsca, ludzie noszą torby z tak wieloma maskami, że 

coraz łatwiej im zapomnieć, kim są. Świat nakłada nam 

maski, a Bóg chciałby je zdejmować. Kto jednak odważy 
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się na śmiech z siebie i płacz nad sobą, by anioł przywrócił 

mu prawdę o nim? 

*** 

Być może, że nasze odruchy więcej mówią o nas niż 

świadome czyny…Ale czy naprawdę odruch świadczy o 

naturze człowieka? Bywają przecież dobre odruchy u ludzi 

raczej złych i odruchy złe u tych z natury dobrych. Czy 

można mieć wpływ na swoje odruchy? 

Są ludzie, którym marzenia jakby same się spełniają, 

podobni szczęściarzom wygrywającym przypadkiem 

fortunę… Ale są też tacy, co muszą do tych marzeń 

wyrąbywać drogę jak górnik do żyły złota. Łukaszowi 

przypadła ta druga dola. Jego marzenie nie było może 

niebotyczne, ale drogie: motocykl Harley-Davidson. 

Należał do klubu żużlowego i trenował zawzięcie, by 

wziąć udział w zawodach ze sporą nagrodą pieniężną za 

pierwsze miejsce. Potracił przez to przyjaciół, 

towarzystwo znajomych, inne zainteresowania. Uważano 

go za motocyklowego maniaka, choć nie miał własnego 

motoru i nie jeździł z czeredami harleyowców, tylko 

trenował. Sport teraz zmusza do większej ascezy niż u 

legendarnych mnichów i częstokroć jakby pozbawia 
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uczuć, bo wszystkie angażuje w jedną główną 

namiętność… I z nim tak było. 

 

1080496 

W końcu przyszły te zawody. Mówiono o jego świetnej 

formie, ale on sam jeden wiedział, że nie przyszła ona 

sama, że nikt nie wie, ile jej poświęcił… Teraz stał na 

podium z tytułem mistrza – szczęśliwy wśród 

wiwatującego tłumu. Mokry od szampana, odbierał z rąk 

gospodarza zawodów czek na sumę mającą spełnić jego 

marzenie. I wtedy przepchnęła się do niego zapłakana 

młoda kobieta. Chwyciła go za ręce i szlochając, mówiła 

mu o swoim śmiertelnie chorym dziecku, za którego 

leczenie i operację nie ma czym zapłacić, bo się zadłużyła. 
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I na leki uśmierzające cierpienie dziecka też nie ma. 

Wyciągnęła zdjęcie strasznie wychudzonej dziewczynki i 

podetknęła mu je przed oczy. Zakończyła błagalnie, chcąc 

prawie pocałować mu dłonie: 

– Błagam, pomóż nam! 

Łukasz jakby nagle zapomniał o swoim marzeniu i o 

tym, ile go kosztowało… Poprosił kogoś o długopis, 

zapytał o nazwisko kobietę i wypisał na nią czek. Cały! 

Wybronił się jakoś od pocałunków uszczęśliwionej i 

odszedł całkiem już nieczuły na owacje, jakby chcąc ukryć 

się z tym, co zrobił i co nagle w sobie poczuł. Świadkami 

tego byli tylko koledzy z klubu, którzy nie zdradzili tego 

mediom. Gdy spotkali się po tygodniu, jeden z nich 

powiedział do Łukasza: 

– Mam dla ciebie złą wiadomość. Ta kobieta, której 

oddałeś swoją nagrodę, naciągnęła cię. Owszem, miała 

jakiś czas temu beznadziejnie chore dziecko i otrzymała od 

kogoś pieniądze na operację, która uratowała dziecku 

życie. Ale teraz próbowała jeszcze w podobny sposób 

zdobyć pieniądze, no i z tobą się jej udało. A ta jej córeczka 

ze zdjęcia jest zdrowa. 
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Łukasz chwycił kolegę za ramiona, wpatrując mu się w 

oczy. 

– Jest zdrowa, mówisz? –  spytał. 

– Tak, zupełnie! – odpowiedział tamten. 

I wtedy Łukasz aż krzyknął: 

– To jest dla mnie najlepsza wiadomość chyba od roku! 

Koledzy oniemieli, bo nigdy nie widzieli go tak 

szczęśliwego. 

Pewne odruchy: litości, współczucia, hojności… 

można u nas wywołać, zwłaszcza gdy one niezbyt wiele nas 

kosztują i jest dla nich publiczność… A niektórzy świetnie 

to potrafią i na tym żerują. Jednak o prawdziwej dobroci 

człowieka świadczy co innego. Właśnie – co? 

*** 

Nie igraj z czyimiś uczuciami, bo twoje nagle mogą 

zacząć igrać tobą. 

Świat łez jest tajemniczy, a więc i wieloznaczny. 

Czasem łzy potrafią coś uwiarygodnić, ale bywa, że mogą 

oszukiwać, i to najbardziej perfidnie. Trudno bowiem być 

nieczułym na łzy, na płacz, na żałosny lament, zwłaszcza 

skrzywdzonego dziecka, dziewczyny, kogoś w nagłej 

potrzebie. Może dlatego mała Cyganeczka Kara potrafiła 
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wzruszyć najbardziej niewzruszonych. Nie zaczepiała 

nikogo, nawet nie bardzo wyglądała na cygańskie dziecko, 

nie uprawiała jakiejś histerii. Nie, siedziała np. na ziemi i 

zdawała się ukrywać, tłumić swój szloch. Tylko po 

drgających plecach widać było, że płacze, i po łzach 

cieknących między ukrywającymi twarz palcami. Ktoś się 

zatrzymywał, pytał o powód, o możliwość pomocy. A ona 

o nic nie prosiła, tylko wstawała i wydawała z siebie coś, 

jakby cichy skowyt, i szła. Ktoś ją doganiał, pytał dalej, a 

ona w końcu jęknęła: 

– Już nikt, nic mi nie zostało, tylko nieszczęście… 

 

2856 
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I wtedy ktoś wyjmował pieniądze, wkładał jej do 

kieszonki, choć ona ręki po nie nie wyciągała, nie 

dziękowała, tylko szlochała dalej, ukrywając zalaną łzami 

twarz. Kiedy wracała potem do swoich i wykładała 

wciśnięte jej banknoty, zaczynała opowiadać o innych 

jeszcze sposobach wywoływania czyjegoś współczucia na 

zawołanie. Zaśmiewała się przy tym do łez, równie 

obfitych jak tamte. Mówiła o nich: „moje słodkie łzy – nie 

znam innych”. Cieszyła się swoim urokiem, talentem, 

niewinnymi prawie mistyfikacjami… Nikt nie nazwałby 

tego hipokryzją. Tymi łzami utrzymywała swoją dość 

liczną rodzinę przez kilka lat. 

Kiedyś, już jako dwudziestoletnia dziewczyna, poszła 

rano do pustego jeszcze parku i zobaczyła idącego 

naprzeciw chłopaka. Nie chciała tym razem wzruszać go 

płaczem. Chciała tylko spojrzeć mu z bliska w oczy swoimi 

oczami, szklącymi się od „słodkich” łez… Spojrzała i 

zamarła. Nigdy nie widziała tak niezwyczajnie błękitnych 

i promiennych oczu, wpatrzonych gdzieś w dal. Potrafiła 

przyciągać spojrzenia, wywoływać odpowiednie reakcje, 

uczucia, ale ten chłopiec, nawet na nią nie spoglądając, 

wyminął ją. Stała oniemiała. Wróciła, zabiegła mu drogę, 
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by jeszcze raz ujrzeć te oczy, przymusić je, by spojrzały w 

jej… I wtedy zobaczyła w jego ręce białą laskę. Był 

niewidomy. Usiadła na ławce i pierwszy raz poczuła, jak 

łzy płyną jej same, przeraźliwie słone i piekące. Takich nie 

znała. Przepłakała cały dzień – prawdziwie. Nazajutrz 

poszła o tej samej porze do parku i znów go spotkała. 

Nigdy nikogo nie kochała, ale wtedy poczuła, że to się 

właśnie z nią dzieje… Tylko dlaczego to tak boli? 

Kiedy rodzina zażądała, by Kara poszła zdobyć trochę 

pieniędzy, okazało się, że nagle straciła swoją umiejętność 

– łzy nie chciały płynąć, a na suchy szloch nikt nie 

reagował. Nie przejęła się tym jednak. Gdy trzeci raz 

ujrzała chłopaka, wzięła go delikatnie za rękę, by 

przeprowadzić przez jezdnię. Jedno miała teraz 

pragnienie: patrzeć w jego błękitne i promienne, choć 

niewidzące oczy. Opuściła swoją rodzinę, najęła się do 

zwykłej pracy, bo chciała wyjść za niego. Czy płakała? – 

Tak. Naprawdę żałośnie, ale tylko wtedy, gdy była sama. 

Przy nim nie umiała, bo on był taki radosny, jakby 

nieświadomy swego kalectwa. 

Pobrali się w doroczne święto Cyganów z całej 

Europy. Do ślubnej przysięgi dodała: „…oraz będę 
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twoimi oczami, póki będę widzieć twoje”. Nikt potem już 

jej nie widział zapłakanej. 

Można powiedzieć: Kto łzami szafuje, tego łzy w końcu 

dotkną do głębi, do prawdziwego bólu. I dobrze, bo do 

szczęścia potrzebny jest prawdziwy płacz. 

*** 

Zombie to ponoć człowiek pozbawiony duszy, z ciałem 

do wynajęcia dla demona wpędzanego weń przez 

szamana. Postać bez tożsamości, bez prawa do tego, kim 

była. A może z tożsamością… obrotową, wymienną, 

według mody czy wymogów jakiegoś anonimowego rządu 

dusz? Jakoś mi z tym się kojarzy globalny nakaz tolerancji 

i otwartości oraz zakaz zachowywania odrębności czy 

wyraźnej tożsamości narodowej, religijnej czy moralnej, a 

poniekąd już i płciowej, bo i tu wszystko okazuje się 

względne i do zamiany, jak choćby transseksualizm. I 

coraz więcej jest zastraszonych tym ludzi, otwierających 

się potulnie na wszelkie innowacje, preferencje czy 

dewiacje. Może to jakaś masowa produkcja inkubów czy 

zombie? Bo jak można inaczej nazwać ludzi bez jasno 

określonej tożsamości? 
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Opowiadał mi ktoś bajkę, jak to stado wron usiadło na 

ramionach stracha na wróble. Ten oniemiał i zrozpaczony 

chciał je odpędzić krzykiem, skoro jego wygląd ich nie 

wystraszył. One jednak nie zwracały nań najmniejszej 

uwagi, a przyfrunęło ich jeszcze więcej. Siedziały sobie na 

nim całą chmarą, kracząc na rozmaite tematy. A kiedy 

resztą sił krzyknął do siedzącej mu na głowie wrony, że ma 

się stąd wynosić, ta kazała mu zamilknąć, bo one 

rozmawiają o tym, do czego on wtrącać się nie ma prawa. 

I nadal go ignorowały. 
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Strach bełkotał z pomieszania: 

– Jak to… czemu… wy się mnie nic nie boicie? 

Wtedy wrona zapytała: 

– A ktoś ty w ogóle jest? 

– Strach na wróble – wyjąkał strach. 

– To wiedz, że my jesteśmy wrony – kraknęła ta i 

wypięła się na niego. 

Strach nie pojmował. Przecież bały się go wszystkie 

ptaki bez wyjątku – jeszcze wczoraj… Czy to czar jakiś, czy 

zmutowane ptaki? –  dumał, uginając się pod rozkrakanym 

towarzystwem. I wtedy ujrzał lisa. A ten zawołał na niego: 

– A ktoś ty jest? Jakiś nowy stojak na wrony? 

Strach znów zaniemówił. 

– Nie poznajesz stracha na wróble? – spytał lisa. 

Ten przyjrzał mu się i zapytał: 

– A gdzieś podział swój kapelusz, swój chałat i 

terkotkę? 

Strach odparł zawstydzony: 

– Kapelusz był niemodny, więc go zdjąłem. Chałat nie 

był markowy, więc rzuciłem go na wiatr. A terkotka 

przeszkadzała w śpiewaniu ptakom. 

Lis machnął ogonem i rzekł: 
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– I ty się dziwisz, że one cię ignorują? 

Strach zaskrzypiał ramionami i pomyślał: No tak, one 

nie mają pojęcia, kim jestem, bo i skąd… Jęknął tylko do 

wiatru, by mu oddał jego chałat i kapelusz oraz dmuchnął 

w terkotkę. Ptaszyska spłoszone nagle rozpierzchły się, 

kracząc na wszystkie strony, omijając już z daleka pole z 

najbardziej rasowym strachem w okolicy. 

„Zacznijcie się wstydzić, ukrywać, wyrzekać się tego, 

kim jesteście – słyszymy zewsząd namolne perswazje lub 

pogróżki – a zrobimy z was bezpłciowe manekiny, a potem 

wieszaki na najrozmaitsze kostiumy, które sami wam 

skroimy na naszą postępową modłę. Wtedy to sami 

wkrótce zapomnicie, kim byliście”. Zapomnimy… Pytanie 

tylko, kto sobie przypomni to, co Bóg w Apokalipsie mówi: 

„Zwycięzcy dam (...) biały kamyk, a na kamyku wypisane 

imię nowe, którego nikt nie zna oprócz tego, kto je 

otrzymuje”. 

*** 

Myślę, że w starym przysłowiu o kimś, kto Panu Bogu 

pali świeczkę, a diabłu ogarek, dzisiaj może trzeba byłoby 

tę świeczkę i ogarek zamienić miejscami, pamiętając, że 

ogarek to resztka świeczki. A tu może oznaczać to, czego 
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Panu Bogu się nie daje, czego Mu się skąpi, samemu na 

tym tracąc. 

Pewna stara legenda opowiada o dwóch łotrzykach, 

którzy niejedną zbrodnię, gwałt i rabunek mieli na 

sumieniu. Trafili oni kiedyś na wędrownego mnicha, 

którego nie mieli z czego okraść, ale który oświecił ich 

nagłym pojęciem, kim są i co robią, targnął ich sercami aż 

do łez i obdarował miłosiernym rozgrzeszeniem. Pojmując 

ogromny ciężar swoich win, sami zapragnęli jakiejś 

pokuty, wynagrodzenia, a przynajmniej pamięci o tym, co 

zrobili, aby już więcej do tego nie powrócić. Wtedy ów 

mnich rzekł, że jeśli sami tego chcą, to niech sporządzą 

sobie drewniane krzyże i powędrują z nimi do Ziemi 

Świętej. 
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Zrobili tak z wielką ochotą – bo czymże był ciężar 

takich krzyży wobec zdjętego z nich ciężaru zbrodni. Przez 

pierwsze dni wędrowali lekko i ze śpiewem z głębi 

wyzwolonej duszy. Jednak każdego kolejnego dnia 

pokutnej wędrówki coraz mniej pamiętali swoje winy, a 

coraz bardziej uciążliwe zdały im się te krzyże. Przedtem 

palił ich wstyd na wspomnienie swojego łotrowskiego 

życia, a teraz zaczynali się wstydzić niesionych krzyży 

wobec pytań i drwin napotykanych ludzi. Już nie śpiewali 

i modlili się coraz krócej. Krzyże wpijały im się w ramiona, 

ocierały skórę, przytłaczały do ziemi, choć niedawno 
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zdawały się nic prawie nie ważyć. Kiedy zobaczyli po 

drodze warsztat stolarza, jeden z łotrów wpadł na pomysł, 

by poprosić o skrócenie zbyt długiego ramienia jego 

krzyża. Drugi natomiast poprosił, by stolarz przepiłował 

jego krzyż wzdłuż i w ten sposób ujął mu połowy ciężaru. 

Stolarz zrobił to, o co go proszono. Ruszyli dalej, 

pocieszając się, że nadal są to ich krzyże – choć jeden 

krótszy, a drugi lżejszy – i że pokuta jest taka, jaka była. 

Szli dalej, choć droga dłużyła im się coraz bardziej, 

zwłaszcza przez pustkowie. Zaczął im dokuczać głód i 

pragnienie, a tego przecież w pokucie nie obiecywali. 

Zaczęli się zastanawiać, czy nie porzucić krzyży, bo już 

kolejny dzień szli głodni i tracili siły. Jednak po kilku 

godzinach ujrzeli z daleka miasto z bujnymi ogrodami. 

Uradowali się, że to chyba już koniec ich wędrówki i 

pokuty. Poprawili krzyże na ramionach i ruszyli szybciej, 

prawie biegiem. Nagle zatrzymała ich stroma krawędź 

głębokiego, choć dość wąskiego kanału, na którego dnie 

widać było krokodyle. Pływać zresztą też nie umieli. I 

wtedy zaświtała im myśl, że z tych krzyży można by zrobić 

kładkę i przejść na zbawienną drugą stronę. Jednak jeden 

krzyż okazał się za krótki, a drugi za cienki… 
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Nie lubi się teraz słów: „grzech”, „pokora” i 

„pokuta”, bo Boże Miłosierdzie jest ponoć ponad takie 

relikty przeszłości. Na modlitwę poświęca się coraz mniej 

czasu, choć ma się go coraz więcej na rozrywkę, na 

jedzenie, na coraz bardziej wyszukane przyjemności. 

Rozmowy na tematy duchowe prawie nie istnieją. Liturgia 

i kazania mają być jak najkrótsze. Książki duchowe – kto 

by się tym „katował”! Dlaczego potem takie zdziwienie, że 

nie można sobie dać rady ze słabościami, upadkami, 

nałogami, depresją? Nie mówiąc już nic o krzyżach ani o 

pokucie, trzeba powiedzieć, że coś tu za krótkie i coś tu za 

lekkie… a przynajmniej zlekceważone. 

Wieczorem przeczytali kolegom swoje „znaleziska”. 

Dali im takie brawa, że hej! 

Postanowili, że każdy z nich będzie miał w rezerwie 

jedną opowiastkę, a nuż pan inspektor będzie chciał w 

sobotę posłuchać tych historyjek! 

I wyobraźcie sobie, że… wszyscy przeczytali swoje 

teksty! To był hit! I obietnice przepustki na święta padły. 

Oczywiście, jeżeli wszystko będzie Ok. A będzie! Na 

pewno! 
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Sprawność informacji ratuje młodych 

Inflację słów trzeba tak dławić jak inflację pustego pieniądza 

/ks. Jan Twardowski/ 

 

– Tato! Jutro mamy z klasą wyjazd do zoo. Tak się 

cieszyłam, a tu co? Prognozy okropne! Ratuj! 

– No Madziu, co ty opowiadasz? Chyba słuchałaś tych 

prognoz z ubiegłego miesiąca? Zobacz – dwadzieścia pięć 

stopni, deszczu ani widu ani słychu! Błękitne niebo! 

Pogoda w sam raz na taką wycieczkę! Lepiej się ciesz, 

szykuj wałówkę i… 

– Oj tato! Prognoza była przedwczoraj tu, na moim 

smartfonie. A że to na jutro się zmieniło, to dobrze, ale co 

ja mam na siebie włożyć? Jak będzie tak ciepło, to coś 

cienkiego, ale jak się zachmurzy i będzie burza, to co ja 

zrobię? Muszę zabrać dodatkowo coś na deszcz, na chłód 

i… 
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– Oszalałaś? Ile ta wycieczka potrwa? Trzy, cztery 

godziny? A ty chcesz wziąć pół szafy ciuchów? Magda! 

Opanuj się! To najwyżej zmokniesz! Jest czerwiec, więc 

wyschniesz po burzy bardzo szybko. Ale burzy nie będzie! 

Słyszysz? Nie będzie! 

– A jeżeli… 

– Magda! Ja pracuję, nie widzisz? Poczekaj na mamę, 

ona ci poradzi, co masz wziąć, Ok? Mówiła, że przyjdzie 

koło szesnastej. Będzie szykować obiad i porozmawiacie 

sobie. A teraz muszę zrobić te rozliczenia, jasne? 
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– No, jasne, ale może ja powinnam pójść do sklepu i 

kupić jakieś porządne buty, bo… 

– Magda! Koniec dyskusji! Koniec! 

W tym momencie stuknęły drzwi wejściowe i Benek 

wpadł do domu spocony jak mysz. 

– Tato! Mamy nie ma, to chodź ze mną do sportowego, 

bo muszę kupić sobie nowe kijki! Te stare nie nadają się 

przecież na konkurs, prawda? A eliminacje są już jutro. I 

muszę przy okazji kupić nową przepaskę na włosy, nowe 

adidasy…, i chciałbym też nowe spodenki, bo… 

– Benek! To wszystko mówisz na jednym wydechu! 

Czyś ty na głowę upadł? Chcesz się udusić? 

– Tato, ale ja się martwię, bo moje spodnie i buty są 

okropne! Jak ja będę wyglądać na tym konkursie? Jak 

własna ciotka! Tato, no chodź ze mną, ja przecież nie mam 

już kasy. Kupiłem sobie polar za te parę złotych, co mi 

zostało z obozu. Ale boję się, że będzie za mały. I co z nim 

zrobię? Mam jechać do Zakopanego i go oddać w sklepie? 

A jak nie przyjmą, to co? Może zadzwoniłbyś i zapytał, co 

tato? 

– Benek! Tato włożył do uszu słuchawki i nas nie 

słyszy! Ale numer! Chodź, zaraz przyjdzie mama, to na 
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pewno pójdzie z nami do sklepu. Nawet do kilku, bo 

wiem, że jest oszczędna! Pamiętasz, jak nas ciągała po 

rynku od jednego końca do drugiego, jak chciała kupić 

rabarbar na ciasto dla taty na imieniny? Tam był za gruby, 

tam za krótki, tam za cienki. I co? W końcu zapłaciła 

drożej niż na początku. Co prawda o dwa złote, ale 

zawsze. 

– Pamiętam, to było sto lat temu! Teraz na takich 

spodniach czy adidasach można sporo oszczędzić. No bo 

kijki chciałbym firmowe, jakieś super! A tobie o co 

chodzi? 

– Jutro mamy wycieczkę do zoo. Pogoda może być 

różna, też muszę jakoś wyglądać! Bo jakby była burza, 

albo nawet ulewa, to… 

– Cicho! Chyba zajechała mama do garażu. Chodźmy 

jej naprzeciw, weźmiemy od niej jakąś torbę, to będzie w 

dobrym humorze. Najlepiej, jakbyśmy poszli od razu na te 

zakupy, bo czasu dużo nie ma. Jest już grubo po 

szesnastej. A jeżeli… 

– O, są nasze kochane urwisy. Weźcie kluczyki i 

przynieście zakupy z bagażnika i tylnego siedzenia. 

Trochę się tego nazbierało, a mnie tak rozbolała głowa, że 
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lepiej nie mówić! Odgrzejcie sobie z tatą wczorajszy 

bigos, a ja idę do góry, żeby się położyć. Łykam podwójną 

dawkę przeciwbólowego środka – i mnie nie ma. Jasne? 

– Mamo! No nie rób nam tego! Jutro piątek, ja mam 

wycieczkę do zoo, Benek – konkurs chodzenia z kijkami, 

musimy kupić masę rzeczy, bo… 

– Magda, wykluczone! Pójdziecie w tym, co macie i 

już! Koniec rozmowy! Ja się do niczego dzisiaj już nie 

nadaję! I bardzo proszę, nie przeszkadzajcie mi! Ledwo 

trzymam się na nogach! 
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– Ale mamo! My musimy mieć nowe ciuszki, kijki, 

torbę, buty… 

– Cicho, cicho! Czy nie rozumiecie, co ja mówię? 

Mnie nie ma! Jasne?! 

Mama złapała butelkę wody mineralnej, szklankę i 

tabletki, po czym wpadła do sypialni i… przekręciła klucz 

od środka. 

– Ale nam się trafiło! A ja głupi czekałem na te zakupy 

do ostatniego dnia. Tato! Jak nie pójdziesz z nami na te 

zakupy, to ja się zastrzelę. A przedtem uduszę Magdę, 

słyszysz? Tato! 

Ale tato właśnie odjeżdżał sprzed domu, a na 

komputerze zostawił kartkę: „Jak mama wróci, nie 

zamęczcie jej, bo napisała mi, że bardzo boli ją głowa. 

Macie zjeść wczorajszy bigos, a na deser – truskawki, są 

na zagonku. Smacznego!”. 

– No to jesteśmy ugotowani na twardo! – zajęczała 

Magda! – Nie jadę do zoo, też mnie rozbolała głowa! Idę 

się położyć! A ty rób, co chcesz. Zjedz ten bigos, bo mnie 

na samą myśl o nim mdli! 

– Też nie będę nic jadł! Idę do kumpla, może pożyczy 

mi jakieś porządne portki i buty. Kijki muszą zostać! Kasy 
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nie mam, to tylko to wchodzi w grę. A ciebie nie uduszę, 

nie bój się. Poszukaj jakieś ciuchy, może skompletujesz 

coś sensownego. 

Tato wrócił po dwudziestej, ale mama jeszcze się nie 

ruszyła. Coś zaczął pitrasić w kuchni, smakowity zapach 

jajecznicy na boczku rozszedł się po całym domu. Ale nie 

ruszyłam się z tapczanu. 

– Dzieciaki, kolacja gotowa! Mamy jeszcze nie ma? 

No gdzie jesteście? Widzę, że bigosu nikt nie ruszył. Co 

to, strajk głodowy? Magda! Benek! Chodźcie, bo stygnie! 

Tato chyba się wkurzył, bo stukanie garnkami ustało i 

nagle otworzyły się drzwi do mojego pokoju. 

– Magda! Wołam i wołam na kolację, a ty co? Chora 

jesteś? O piętnastej nic ci nie było? A teraz? Masz 

gorączkę? 

– Nie mam ochoty na rozmowę z tobą! Chcę być sama. 

A jutro nie idę do szkoły. Zostaw mnie! 

– No dobrze, mama wróci lada moment, to cię lepiej 

zdiagnozuje. Ja jestem chłop i nie wszystko widzę. A 

gdzie Benek? 

– Nie wiem, wyszedł koło szesnastej do kolegi, 

obiecał, że długo nie będzie. Ale był bardzo rozgoryczony. 
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Poszedł pożyczyć spodnie i buty na jutrzejszy start. Jeżeli 

mu się nie udało, to pewnie siedzi gdzieś na ławce i 

kombinuje, co zrobić. Daj mi już spokój! A mama jest w 

sypialni, pewnie śpi. Słowa z nami nie zamieniła, tak ją 

głowa bolała! 

– Haniu! – padły za moment słowa taty – Haniu, to ja, 

jak się mają te wszystkie twoje nagrody? Nie powiedziałaś 

dzieciakom? 

– Sławek, nie, i nie powiem póki co. 

Usłyszałam otwieranie drzwi do sypialni. 

– Ale zachowują się, jak coś będzie nie tak, to… 

starałam się uziemić towarzystwo dla bezpieczeństwa i 

dać im pole do działania! 

– Słuchaj Hanka, żałuję, że to ciebie bolała głowa, a 

nie mnie! Tu był Meksyk! Uciekłem z domu do biura, bo 

jak wrócili ze szkoły, to zaczęło się zamartwianie, 

błaganie, jęczenie… Już nawet nie pamiętam o co 

dokładnie chodziło, ale głównie o różne zakupy. Takie na 

już! Na jutro! Makabra! W końcu powiedziałem, że ty się 

na tym lepiej znasz i jak wrócisz, to pogadacie. Ale nie 

było rozmowy, bo… 
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– No nie mogłam porozmawiać z nimi, było mi słabo i 

mdło! Teraz jest już dobrze, ale Benka chyba nie ma, a 

Magda śpi? 

– Nic jej nie jest, to ze złości, że nie dostanie na jutro 

nowego swetra, spodni, koszulki, płaszcza od deszczu, 

parasolki… itd., itp. A Benek poszedł do kumpli coś 

pożyczyć, bo ma stare; chodziło o spodnie i o coś jeszcze. 

– To nasz syn ma za mało portek? Coś podobnego! 

– Hanka! Chodź do kuchni, jajecznicę trzeba odgrzać, 

ale przede wszystkim pogadać o dzieciakach, bo zwariują 

i my z nimi. 

– A pamiętasz, jacy my byliśmy? Jak zaszłaś w ciążę, 

to… 

– Pamiętam jak się denerwowałam! A wtedy twoja 

mama opowiedziała nam historię o aniołach i pewnym 

małżeństwie… 

Bywają ludzie tak bez-nadziejni, że czynią martwą 

każdą nadzieję, zanim lub ledwie się ona narodzi. 

Jest taka baśń o dwóch aniołach. Otóż, pierwszy z nich, 

Anioł Życia, został posłany do domostwa ubogiej, acz 

trochę skąpej rodziny wieśniaczej. Modlono się tam już 
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długo o dziecko, więc anioł przybył z obietnicą spełnienia 

oczekiwania. 

 

3592866 

Mąż z żoną prawie tańczyli z radości. Ale kiedy ona 

poczuła się już brzemienna, zaczęli się oboje martwić i 

wymyślać coraz to nowe obawy: 

– A może urodzi się chore… A może z jednym okiem i 

z sześcioma palcami, bo tak bywa… A przecież może 

umrzeć przy porodzie… A gdy będzie raczkować, pewnie 

ukąsi je kobra… A może wyrośnie na kogoś rozrzutnego… 

A czy nie zmarnuje majątku i dziedzictwa… A czy po nim 
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będą jeszcze jakieś dzieci… A czy ten Anioł mówił 

prawdę… 

Szybko przeszła im ochota do tańczenia, bywali 

bardziej smutni niż wtedy, gdy mowy o dziecku nie było. I 

oto powracający do nieba Anioł Życia napotkał 

zdążającego do tego samego domostwa Anioła Śmierci. 

Zdumiony, zapytał, kogo ma on stamtąd zabrać. I usłyszał 

jego odpowiedź: 

– Ludzie, którzy nie ufają Bożej Opatrzności, a tym 

bardziej Bożej obietnicy, a tylko spodziewają się wciąż 

najgorszego i z byle lęku czynią zły los, nie powinni 

zatruwać innym radości i nadziei życia. Po nich idę, aby 

spełnić ich obawy i przewidywania. Nie godni są życia. 

Gdyby to nie był Anioł Życia, może owładnąłby go 

smutek, ale on nagle poczuł jakiś promień w sobie i ruszył 

za tamtym aniołem, mówiąc: 

– To ja samemu dziecku tchnę w serce nadzieję, a jej 

nie możesz mu odebrać. 

– Dziwne Haniu, ale w naszym języku słowa „martwić 

się” czy „zamartwiać się” pochodzą jakby od słów 

„martwy”, „martwota”. I jest tu coś na rzeczy, bo nadzieja 

jest pełna życia i czegoś nieprzewidywalnie dobrego, a jej 
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przeciwniczki – beznadzieja czy rozpacz – podcinają jej 

wątły korzonek lub świeży, wątły jeszcze pęd. Do tej pory 

pamiętam słowa mamy: „Nie przepadam za 

hurraoptymistami – takimi bardziej dla pozy lub z lęku 

przed czymś nieprzewidywalnym – ale czyjeś 

czarnowidztwo uśmierciło niejeden śmiały pomysł, 

szansę, wiarę w niemożliwe. I jest to częstokroć grzech 

rozpaczy, bo odmawia się Bogu tego, co On ma tu do 

zrobienia (nawet wręcz niemożliwego), wbrew wszelkim 

naszym złym prognozom”. 

– No Sławku, przeszło nam to martwienie się na zapas, 

bo jakoś żyjemy! I Benek, i Magda też! 

– Trochę może tak, ale ja z kolei pamiętam inną 

historię z tego czasu, chyba słyszałem ją od sąsiadki, gdy 

marudziłem, że nie mam tego czy tamtego… 

Na ogół dość dobrze wiemy, co mamy robić, ale rzadko 

kto wie, kim ma być. A jeśli o to nie pytamy, to i świat nie 

powierza nam swoich tajemnic, i niebo milczy. 

Z klasztoru ponoć najbliżej do nieba… Tak się 

przynajmniej zdaje niektórym, że tam to się tylko o niebie 

myśli i za nim tęskni. Może niektórzy tak mają. Brat 

Fabrycy postarzał się już i zmęczył klasztornym życiem, 
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gdy więc sowa pójdźka zahukała mu nocą, to wiedział, że 

czas stukać do niebieskich wrót. Pożegnał się z braćmi, 

przyjął błogosławieństwo na drogę i ruszył. Z pomocą 

anioła trafił i zapukał do owych wrót. Ale zamknięte były 

na głucho i nikt się nie kwapił ich otwierać. Zmartwił się 

Fabrycy, dumając, że pewnie za słabo się modlił, za mało 

pościł i pracował. Smutny wrócił do klasztoru, by 

poprawić swoje modły, posty i prace. Uznał w końcu, że 

wystarczy, i ponownie zastukał do wrót nieba. I znowu nic. 

Wiem – pomyślał – wiodłem spokojny żywot w klasztorze, 

a nikogo nie nawróciłem i nie myślałem o misjach... 

Wsiadł więc na okręt i popłynął do pogan. Starał się 

bardzo i gardła nie żałował, bo odkrył w sobie 

kaznodzieję. Za zbytnią gorliwość wyrzucono go nawet 

poza granice kraju. Był teraz pewny, że jego sława 

musiała dotrzeć do nieba i pewnie wrota niebieskie będą 

już otwarte na oścież. Ale one nadal były zatrzaśnięte na 

amen. Stercząc pod nimi kilka dni, spokorniał i pomyślał, 

że za dużo hałasu i rozgłosu narobił swymi kazaniami. A 

przecież nigdy nie posługiwał w pokorze najbardziej 

potrzebującym. Ruszył więc do przytułków, szpitali, 

umieralni i był taki gorliwy, że niektórzy mieli dość jego 
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czuwania po nocach i nadskakiwania, i chcieli, by dał im 

już spokój. Po roku pożegnał wszystkich i załomotał 

mocno, potem słabiutko… Czyżby tam posnęli wszyscy? – 

myślał. No tak, nie mają nic do roboty, to śpią, a on… 

Siadł pod drzwiami i aż mu łzy bezradne pociekły po 

brodzie. I wtedy zobaczył nieopodal dziecko budujące 

pracowicie zamek z piasku. Spojrzało na niego, 

roześmiało się ze starego płaczącego mnicha i 

powiedziało: 

– Pobaw się ze mną. 

Mnich zdumiał się. Bawić się z dzieckiem? On? Nigdy 

na dzieci nie zwracał uwagi. W klasztorze nie było ani 

jednego. Kazania miał tylko dla dorosłych… A tu taki 

pędrak – małe to, drobne… No tak, ale jak się uśmiecha! 

Ech! Lepiej już w tym piasku z nim grzebać niż tak jałowo 

czekać na otwarcie nieba. Podwinął habit, odrzucił kaptur 

i podszedł. A wtedy to dziecko pokazało mu łopatką niebo, 

mówiąc: 

– Patrz, jaki dziś ładny zachód słońca. Fabrycy 

spojrzał i oniemiał… Pierwszy raz w życiu stał taki, 

zachwycony, pełen wdzięczności i gotów pokochać 

wszystko. Szepnął tylko: 
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– Boże mój, co za cud! – i drzwi nieba rozwarły się 

szeroko. 
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– Też dobre! Ale jajecznica, którą usmażyłeś też jest 

wspaniała. 

– Chcesz jeszcze trochę? A ja ci opowiem w 

międzyczasie o pewnym księciu, który nie wiedział, 

któremu synowi przekazać majątek. 

– To pamiętam! Ale przypomnij, proszę, musimy coś 

wybrać dla naszej dzieciarni. Skoro nam pomogły kiedyś 

takie historyjki, to może pomogą również im. 
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Ponoć w największych głębinach oceanu, gdzie nie 

dociera już światło słońca, powstają czarne perły. Są 

bardzo rzadkie, a więc tym cenniejsze... 

Pewien książę wezwał swych dwóch synów i rzekł: 

– Kończę moje panowanie i nie wiem, któremu z was 

powierzyć księstwo. Obaj jednakowo jesteście silni, 

zręczni i rozumni. Ale czy to wystarczy, aby dobrze 

rządzić? Czy ponad to nie jest ważniejsze dobro w sercu? 

Temu więc powierzę władzę, który uczyni większe dobro. 

I dał im po sakiewce złota, wyprawiając na tę próbę. 

Gdy wrócili po trzech dniach, książę zapytał, jakie dobro 

uczynili każdego dnia i na co przeznaczyli złoto. Pierwszy 

opowiedział, jak ujrzał tonące dziecko kobiety piorącej w 

rzece, jak rzucił się, by z trudem wyciągnąć je z wody i jak 

całym sobą tchnął w nie na powrót oddech, ku wielkiej 

radości i wdzięczności matki. 

Drugi powiedział, że nie uczynił żadnego dobra, bo 

gdy zobaczył, jak tygrys porwał bawiące się dziecko, mógł 

tylko podejść do jego matki i pocieszać ją, że może jeszcze 

bardziej by płakała, gdyby synek wyrósł i uczynił coś 

złego. A tak to będzie on już jej czystą radością... I długo 

siedział z przygarniętą do swojej piersi matką, aż się 



203 
 

uspokoiła i odeszła, a on jeszcze tam pozostał z jej 

smutkiem. 

I opowiedział znów pierwszy syn, jak to w drugim dniu 

próby usłyszał nagle błaganie o pomoc napadniętego 

człowieka, który był sługą księcia i wiózł złoto z danin. Syn 

rzucił się na napastnika i mimo ran uratował tamtego 

człowieka i złoto. 

Drugi syn znów musiał przyznać, że nie spełnił 

żadnego dobra, bo na początku nie widział żadnego 

cierpienia, więc dzielił uśmiechy ze spotkanymi ludźmi. 

Ale w lesie napotkał leżącego we krwi owego pokonanego 

przez brata rozbójnika, więc obmył i zabandażował swoją 

chustą jego rany, tak że ów zasnął z ulgą. I nic więcej. 

 

3042975 
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W końcu pierwszy syn opowiedział, jak to trzeciego 

dnia zobaczył dom płonący na oczach rodziny w nim 

mieszkającej. Uratowali oni swoje życie, ale z dobytku nie 

zdołali już niczego uratować. Oddał im więc sakiewkę ze 

złotem, ku wielkiej ich radości. 

Na to drugi syn ze smutkiem opowiedział, jak spotkał 

grupę rozjuszonych wierzycieli, pastwiących się nad 

nagim trupem dłużnika, który ich oszukał, umierając. 

Powstrzymał więc ich w znieważaniu zwłok i wysłuchał 

skarg, że zmarły nie zostawił po sobie nic, co byłoby spłatą 

długu. Oddał więc im złoto od ojca i poprosił, by ubrali 

trupa i pochowali godnie. I tylko tyle. 

Zamyślił się książę głęboko... Baśń nie opowiada już, 

któremu synowi książę powierzył władzę i troskę o 

podwładnych księstwa. 

– Ta opowieść ma swoją dogłębną prawdę, ale czy 

nasze smartfonowe dzieciaki to wychwycą? Pomyślmy, co 

jeszcze mogłoby je oduczyć tego marudzenia? Może coś 

współczesnego? Zajrzę do smartfona! Ty też poszperaj 

chwilę, może będzie coś dla naszych „małych, 

niezadowolonych”. 

– Po dobrej chwili ciszy, Sławek zawołał półgłosem: 
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– Mam, coś mam! Posłuchaj, bo jest dobre i chyba 

najbardziej pasuje do sytuacji! 

Gdy raz w niebie Anioł Stróż zapytał swego 

podopiecznego, który na ziemi był zagorzałym 

malkontentem: 

– No, nareszcie jesteś w pełni zadowolony, 

nieprawdaż? 

To zapytany odrzekł: 

– Wszystko byłoby w porządku, gdyby nie aureola. 

Ciągle zsuwa mi się ona z głowy. 

 

2854030 

Oto klasyczny przykład niepoprawnego utyskiwacza. 

Oto przedstawiciel tych, którym się źle nie powodzi, 

których życie nie potraktowało kułakami, a którzy tego nie 
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dostrzegają, którzy tym gardzą, którzy wiecznie narzekają, 

płaczą nad sobą, na wszystko wybrzydzają i uważają, że 

ich wypchnięto z kolejki po szczęście. Ale istnieją dzięki 

Bogu i tacy, którzy tryskają zadowoleniem, którym niczego 

do szczęścia nie brakuje, którzy wszędzie widzą powody do 

podzięki. 

Do jednych i drugich, malkontentów i zadowolonych, 

odnosi się Chrystusowe: „Bo kto ma, temu będzie dodane, 

i nadmiar mieć będzie; kto zaś nie ma, temu zabiorą 

również to, co ma”. Zdanie to można przecież i tak 

interpretować: Kto uważa, że ma, że został obdarowany, 

że nie brak mu powodów do zadowolenia, temu się te 

dobra pomnożą; kto zaś uważa i mówi, że nie ma, że 

Opatrzność poskąpiła mu darów i łask, temu zostanie 

zabrane to, co ma, a czym po prostu wzgardził, czego nie 

docenił, czego dojrzeć nie chciał. Ale to nie Bóg jest tym, 

który dokonuje rekwizycji wzgardzonych darów. Nie On 

karze wstrzymaniem dostaw dowodów opieki i łaskawości. 

Nie On nakłada embargo na wyrazy i dowody własnej 

wielkoduszności. To otoczenie pozbawia wiecznego 

malkontenta tego, czym on wzgardził. I on sam trwoni to, 

co mu zostało ofiarowane. Mechanizm takiego ubożenia 
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lub bogacenia się jest bardzo prosty. Mowa, w której się 

na wszystko wybrzydza, jest symptomem choroby serca. I 

jest to choroba zakaźna. Nic więc dziwnego, że bliźni 

takiego gderacza traktują jak zapowietrzonego, że 

schodzą mu z drogi, że omijają go szerokim kołem. 

Niezadowolenie z losu pochodzi najczęściej stąd, iż 

wierzymy, że inni mają łatwiejsze od nas życie. 

Niezadowolenie nie jest więc wolne od zazdrości, czy 

nawet zawiści. I uczucia tego nie można na dłuższą metę 

zamaskować. Nic dziwnego, że zazdrośnik nie cieszy się 

sympatią otoczenia. Kto jest niezadowolony ze 

wszystkiego, ten nie potrafi sprawić, aby inni byli 

zadowoleni. I tu błędne koło się zamyka. Kto bowiem nie 

potrafi uszczęśliwić innych, zamyka sobie samemu dostęp 

do szczęścia. Zadowolone zaś serce jest obficie 

zastawionym stołem – powiada przysłowie. Nic zatem 

dziwnego, że przy tym stole i wokół niego jest gwarnie, 

radośnie i tłoczno. A właściciel tego serca, a gospodarz tej 

biesiady nie uskarża się na niezrozumienie, brak 

przyjaciół i niedosyt miłości. Człowiek ten nie odczuwa 

braków, gdyż potrafiąc docenić smak zwykłej wody nie 

ogląda się bez przerwy za winem. Powodem 
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niezadowolenia wielu ludzi są ich przesadne żądania 

stawiane losowi. Dlatego warto wziąć sobie do serca 

wezwanie skierowane do pierwszych chrześcijan: 

„Zadawalajcie się tym, co macie”. A pamiętając o 

Chrystusowych słowach, można śmiało dodać: 

zadawalajcie się tym, co macie, gdyż tylko w ten sposób 

będzie wam dodane i nadmiar mieć będziecie. 

 

2411764 

– Haniu, posłuchaj jeszcze, co pisze jedna z 

uczestniczek na Instagramie… 

Dostałam pocztą internetową list od Ireny, mojej 

niezapomnianej nauczycielki angielskiego, na której 

ukraińskim weselu bawiłam się jak nigdy przedtem i dzięki 

której poznałam wielu wspaniałych skromnych ludzi. 

Irena mieszka teraz z rodziną daleko stąd. Toczy, jak my 
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wszyscy, swoje kamyki codzienności raz w górę, raz w dół, 

ze zmiennym szczęściem. I tęskni za swoją zieloną 

Ukrainą, za Polską i pewnie – mam taką nadzieję – za 

dobrymi starymi czasami. 

Gdy dostałam ten list, pomyślałam o osobach, których 

nie mogę odżałować. Każdy chyba ma takich wspaniałych 

ludzi, którzy gdzieś się nam zapodziali. Nic strasznego się 

nie zdarzyło. Ot, życie poustawiało nas po kątach. W 

ferworze oni zapomnieli o nas albo my o nich. A przecież 

przez jakiś czas byli nieodzowni, niezastąpieni, bez 

względu na skalę „bycia” – makro czy mikro – jakoś nas 

kształtowali. Wystarczy, że dodawali barwy dniom. I 

odeszli w swoją stronę, pozostawiając w nas ten cudnie 

ciepły ślad obecności jak policzek przytulony do mokrej 

szyby. W tym liście, który czytam teraz we wszystkie szare 

dni, jest coś z radości, piękna oraz fascynacji życiem, jaką 

mają w sobie osoby pokroju Ireny. Że czasem trzeba wziąć 

się w garść, postawić się życiu, zacząć nim rządzić, zanim 

ono zacznie rządzić nami. Ale bez owej mrożącej otoczenie 

surowości, bez zarzekania się i wygrażania pięścią. Raczej 

z dystansem i łagodnością. Irena przesłała mi tekst nie 

swojego autorstwa, sądząc, że będzie mi on w jakiś sposób 
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potrzebny. Był. I chcę go teraz przesłać wszystkim tym, 

którym chwilami bywa ciężko na duszy. 

„Zrozumiałam, że nie ma znaczenia, jeśli coś złego się 

przydarzy albo to, jak czarny jest dzisiejszy dzień. Życie 

idzie dalej i jutro będzie lepiej. Zrozumiałam, że o 

człowieku świadczy, jak sobie radzi z tymi trzema 

rzeczami: 

• deszczowym dniem 

• zagubionym bagażem 

• splątanymi łańcuchami lampek na choinkę. 

Zrozumiałam, że obojętnie jaki ma się stosunek do 

rodziców, to tęskni się za nimi, gdy już ich nie ma 

Zrozumiałam, że zarabiać dobre pieniądze i móc sobie 

pozwolić na wiele rzeczy to nie to samo, co mieć dobre 

życie. 

Zrozumiałam, że życie daje czasami jeszcze jedną 

szansę. 

Zrozumiałam, że przez życie nie można przejść z 

rękawicą baseballową na obu rękach. Czasem trzeba też 

wyrzucić piłkę. 

Zrozumiałam, że jeśli coś postanowię głęboko z serca, 

to najczęściej jest to właściwa decyzja. 
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Nauczyłam się, że jeśli sama jestem zraniona, to nie 

znaczy, że mogę ranić innych. 

Nauczyłam się, że każdego dnia należy wyciągnąć rękę 

do kogoś. Każdy potrzebuje serdecznej myśli i przyjaznego 

poklepania po plecach. 

 

1846428 

Zrozumiałam, że muszę się jeszcze dużo nauczyć. 

Zrozumiałam, że ludzie zapomną, co im powiedziałam 

albo uczyniłam, ale nigdy nie zapomną uczuć, jakie w nich 

wzbudziłam”. 

– I co, dobre? Może za mądre dla naszych dzieciaków. 

Jak myślisz? Boże! Jak późno się zrobiło! Gdzie jest 
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Benek? A Magda? Jeszcze śpi czy ryczy w poduszkę… 

Które historie im przedstawimy? Gdzie dzwonić w 

sprawie Benka? Czy… 

W tym momencie do kuchni wpadliśmy oboje z 

zasmarkanymi nosami, czerwonymi uszami, 

załzawionymi ślipkami! 

– Mamo, tato – myśmy wszystko słyszeli! Wszystko. 

Magdzie tak ścierpły nogi, że ledwo się rusza, ale… my 

już rozumiemy, wszystko rozumiemy! 
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Dyspozycyjność informacji z obszaru prawa 

Grzeczne słowo mało kosztuje, a wielką ma wartość 

/Zbigniew Trzaskowski/ 

 

– Wasze elitarne studia podyplomowe z nauk 

prawnych zakończą się eksperymentalnym egzaminem. 

Słuchacze będą losowo podzieleni na kilka grup. Każda 

grupa otrzyma zadanie specjalne z zakresu tematyki 

studiów i czas na rozwiązanie zadania. Forma prezentacji 

będzie oceniana. Czy to jest jasne? Czy są jakieś pytania? 

 

1000803 

Przez dobrą chwilę panowała głęboka cisza, ale 

pytania oczywiście się pojawiły: ile będzie osób w grupie, 
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jak długo będzie trwało rozwiązywanie zadań, czy będzie 

można korzystać z własnych materiałów, ze smartfonów, 

jeżeli nie będzie zgody wszystkich na podanie 

konkretnego rozwiązania, to co wtedy? Dziekan i panie 

obsługujące to studium, cierpliwie tłumaczyli, wyjaśniali, 

rozszerzali zakres pytań, dopowiadali do niezbyt obficie 

zamieszczonych wyjaśnień. A tematy? Podobne dla grup 

czy całkiem różne, czy liczyć się będzie pomysł, czy może 

być standardowe, książkowe rozwiązanie? W końcu 

oprócz zadań zaliczeniowych, wszystko się wyjaśniło. 

Mieliśmy na rozwiązanie zadania trzy godziny. 

Trafiłam do grupy czteroosobowej, w której oprócz mnie, 

czyli Anki, byli jeszcze Wiesiek, Kuba i Zuzanna. No cóż, 

to ślepy los! Zasady były rozpisane na trzech kartach, 

trzeba było przejrzeć literaturę, zrobić plan działania, 

przeprowadzić doświadczenie i przygotować (ciekawe!) 

referowanie rozwiązania. 

Natomiast samo zadanie było umieszczone w 

zalakowanej kopercie i każda grupa otrzymała je od 

dziekana. Po magicznym słowie: „START!” wolno było 

przeczytać tekst zadania – i zacząć je wykonywać! 
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Nasza grupa dostała salę numer dziewięć, wyposażoną 

w komputery i smartfony, a także materiały do 

poszczególnych punktów realizacji zadania. Jak ono 

brzmiało? „Wybór ministra finansów w skorumpowanym 

kraju Afryki”. 

Patrzyliśmy na to jedno zdanie z mieszanymi 

uczuciami… Każdy z nas miał z pewnością inne, własne 

wizje tematu zaliczeniowego. Można by wstawić tu parę 

problemów – jak to się robi np. u nas czy w Niemczech. 

Ale bardzo ogólnie, bo to temat-rzeka i politycznie 

niebezpieczny. Można zobaczyć, co w takich 

skorumpowanych krajach się dzieje, bo ja nie biorę 

udziału w dyskusjach na ten temat, albo… 

– Oj, zostawcie te szczegóły – Wiesiek wyraźnie się 

wkurzył! – Temat jest trudny! Czasu mało! Do roboty! 

Najlepiej według punktów. 

– Ja nie będę zaglądać do tych zeszłorocznych książek 

– tym razem wściekła się Zuzanna. 

– Ja też nie – wydusił z siebie Kuba, który od początku 

sprawiał wrażenie przerażonego. 

– To co robimy? – Wiesiek spojrzał na mnie takim 

wzrokiem, że cokolwiek bym powiedziała, to byłoby złe! 
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– Powiemy, że o wyborze ministra finansów w Afryce, 

i to jeszcze w skorumpowanym kraju nic nie znaleźliśmy 

i już – odpowiedziałam gładko, patrząc na zegarek z 

niepokojem. – Ale może coś znajdziemy w sieci? 

Usiądźmy np. na piętnaście, dwadzieścia minut i 

szukajmy, a nuż coś będzie, co da się dopasować do naszej 

sytuacji. 

– Dobrze, ale ani minuty dłużej. Będę sprawdzał czas 

– Wiesiek był zdeterminowany! – Ani minuty! 

– Ten nasz „Dyr” mnie zamorduje – westchnęła 

Zuzanna. 

– Pociesz się, że człowiek zamordowany przez jednego 

wroga jest tak samo martwy, jakby przez cały pluton 

wrogów – dodał Kuba. 

– To gorsze niż takie pytanie: Czy można się nauczyć 

latać? Słyszeliście taką historyjkę? Patrzcie, Wiesiek 

wyszedł gdzieś na chwilę… 

– To mów w końcu, może się nadaje. 

Mały chłopiec spytał mędrca, czy człowiek może się 

nauczyć latać. Starzec odpowiedział, że człowiek może 

wzbić się do lotu, jeśli odrzuci wszelki balast, jeśli 

wyrzeknie się tego, co go do ziemi przykuwa. 
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7139786 

Chłopiec nie zrozumiał o co tu chodzi. Starzec zatem 

spytał go, czy posiada rzeczy, które stanowią dla niego 

ogromną wartość. Chłopiec wyliczył szereg przedmiotów, 

zaczynając od akwarium, a kończąc na kolekcji znaczków. 

I spytał go jeszcze starzec, co chciałby posiadać, gdy 

dorośnie. Chłopiec – co nie trudno zgadnąć – marzył o 

samochodzie i domie z ogrodem. Starzec spytał go 

ponownie, czy gotów byłby wyrzec się wszystkich rzeczy i 

marzeń o nich, a zachować tylko pragnienie latania. 

Chłopiec zaprzeczył, a mędrzec stwierdził: 

– Dlatego też twoja dusza nie nauczy się nigdy latania. 

– Dosyć pouczające, ale na ministra to chyba nie, co 

myślicie? 
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– Cicho, wraca Wiesiek! 

– No to co? Nie jest szefem?! Też powinien się 

wykazać! 

Gdy  minął umówiony kwadrans, Wiesiek stuknął o 

szybę i wyjęczał, że boli go brzuch, ale i tak nic nie ma! 

Po czym wyprysnął do kibelka. 

– A my, co mamy? – spytała Zuzanna. – Ja mam taką 

opowiastkę o żebraku, który miał wciąż pustą miseczkę. 

Posłuchajcie! 

Żądze są jak bezwodne studnie drążone do źródeł 

pustki… Dziwne, że wciąż ktoś uczy nas nowych potrzeb, 

pragnień, pożądań, obiecując szczęście i nie dotrzymując 

obietnicy… A nikt nie uczy pogodnej rezygnacji, 

swobodnego wyrzeczenia, prostoty życia, które 

przyciągają szczęście. 

Choć spod pałacu króla przepędzano zwykle 

żebraków, to przed jednym z nich straże czuły dziwny 

respekt. Wyglądał raczej na ubogiego mędrca czy 

wędrownego mnicha, bo nigdy nie prosił o datek, tylko 

siedział z pustą miseczką przed sobą i uśmiechał się 

wyrozumiale, jakby to pałacowi mieszkańcy i goście byli 
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godni współczucia, a nie on – bosy biedak niemający 

niczego. 
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521398 

Pewnego ranka król, w szampańskim humorze, 

wyszedł przed pałac i natknął się właśnie na niego. Poczuł 

wzbierającą w sobie hojność i rzekł: 

– Mogę spełnić każde twoje pragnienie. Proś więc dziś, 

o co chcesz. 

Na to żebrak: 

– Na twoim miejscu, panie, zastanowiłbym się mocno, 

zanim bym coś takiego rzekł. Któż ci dał możność 

poznania i zaspokojenia pragnień człowieka? 

Urażony zarozumiałością żebraka, król powiedział: 

– Chyba nie wiesz, że jestem władcą tego królestwa i 

nie wiem, czy jest coś, czego nie mógłbym ci dać, biedaku. 

Żebrak uśmiechnął się tajemniczo. 

– Myślę, że nie będzie proste dla ciebie, panie, 

napełnienie mojej miseczki. 

Król roześmiał się, zawołał sługę i kazał mu sypnąć 

złotych monet do miseczki. Jednak osłupiały ujrzał, że 

monety zniknęły na dnie miseczki. Świadkami tego było 

sporo dworzan, więc po paru godzinach nie tylko w 

pałacu, ale i w całym mieście mówiono o dziwnym 
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zjawisku. Król uniósł się honorem, wezwał kilku 

najbogatszych dostojników i rzekł: 

– Choćbyśmy mieli poświęcić na to cały nasz skarb, to 

pokażemy temu żebrakowi, że nie damy mu się ośmieszyć. 

Przywieźcie tu tyle kosztowności, że napełnimy sto takich 

miseczek. 

Teraz wokół żebraka zebrał się tłum żądny sensacji. 

Słudzy wysypywali kosztowności z worów i skrzyń, ale w 

tej niewielkiej miseczce wszystko przepadało bez śladu. 

Tak się działo przez cały dzień, a tłum gęstniał. W końcu 

król, nie chcąc się ośmieszyć do reszty, powstrzymał 

pragnienie ukazania swojego bogactwa i mocy, skłonił się 

przed żebrakiem i rzekł: 

– Prawdę powiedziałeś, że nie znałem bezdna ludzkich 

pragnień. Zdradź mi jednak, z czego zrobiona jest ta 

miseczka. 

Żebrak odwzajemnił ukłon i rzekł: 

– Zrobiono ją z czaszki człowieka, którego mózg 

trawiły coraz większe pragnienia i żądze. Zżarły mu w 

końcu mózg, serce i duszę, a pozostawiły po sobie straszną 

pustkę. Dlatego ta miska zawsze jest pusta. 

Król zapytał: 
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– Czy ty też tracisz wszystko, co użebrzesz? 

Żebrak uśmiechnął się i rzekł: 

– Kiedy miseczka jest otwarta – jest samą żądzą i 

pustką, a kiedy odwracam ją do góry dnem – jest 

wyrzeczeniem i zaspokojeniem. W głębi wyrzeczeń tkwi 

pełnia. 

Ktoś kiedyś porównał ludzi konsumpcyjnego Zachodu 

do ciężko pracujących niewolników, usiłujących 

wyczerpać morze sitami, ale po tej opowieści można 

byłoby wielu nazwać żebrakami z miseczkami ziejącymi 

pustką, tylko nieznającymi sekretu wyrzeczenia. 

– Zuzanno! No, takie złe to nie jest, ale jakoś nie widzę 

możliwości wdrożenia go do praktyki! Jak to zrobić? 

Chwila ciszy przedłużała się i nikt nic nie 

proponował… 

– To teraz ty, Kuba, co znalazłeś? 

– Mam też opowiastkę, ale taką bardziej bajkową. 

Myślę, że może pasować, ale jak ją przećwiczyć? Jak 

sprawdzić? Właściwie historia mówi o tym, że zło 

przychodzi zwykle przebrane za jakieś dobro, za piękno, 

za jakąś ludzką słabość. I zaprasza do igrania z nim, 
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paktowania, kompromisu…Trudno się często stanowczo 

odwrócić od jego uroku… Ale posłuchajcie… 

Nazywano ją Wyspą Syren lub Wyspą Bezpowrotną. 

Była niebezpieczna, bo o jej skały rozbijało się wiele 

statków, z których rzadko kto się ratował i nikt nie wracał. 

I tym razem duży statek kupiecki rozbił się podczas 

sztormu, i tylko część załogi dotarła na łodziach do brzegu 

wyspy. 

 

1366926 

Wyszły im naprzeciw kobiety podobne do ich żon, 

matek i córek, zapraszając w głąb lądu. Powiedziały im, 

że straciły swoich mężów, ojców i synów podczas 

najgorszego od lat sztormu, tym chętniej więc ugoszczą tu 

rozbitków. Ci więc ruszyli za nimi z wielką ochotą. 
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Zdziwieni byli tylko wyglądem osady wcale 

nieprzypominającej rybackiej. Kiedy zmienili ubrania i 

zasiedli do stołów, pojawiły się te kobiety przebrane za 

wschodnie hurysy, obwieszone drogimi klejnotami. 

Częstowały ich świetnym jadłem i napojami i tańczyły tak 

kusicielsko, że dość szybko każdy rozbitek obejmował 

jedną lub dwie z nich. Trunki mieszały im myśli i wzmagały 

uleganie czarowi i pożądaniu. 

Jednak kapitan, w którym walczył wciąż obraz żony i 

córek pozostawionych daleko z urokiem najładniejszej 

kusicielki, kiedy ją objął, poczuł dziwny chłód i nieznany 

mu dotąd lęk. Żeby trochę ochłonąć, udał, że zasypia, a 

potem niepostrzeżenie zszedł po jakichś schodach na dół, 

chcąc spotkać innych ludzi. Natknął się na trzech trochę 

otępiałych garbusów, przygotowujących cele z 

łańcuchami. Ci powiedzieli mu, że te kobiety zostały 

opętane przez demony po tym, jak uśmierciły podstępnie 

wszystkich mężczyzn na wyspie. A teraz po każdym 

sztormie, gdy na wyspę trafiają kolejni rozbitkowie, wabią 

ich, goszczą, sycą żądze – tak do następnego sztormu, 

podczas którego jednych trują i zabijają, a innym 
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uszkadzają ciała, czyniąc z nich tępych niewolników. No i 

że dziś nadejdzie kolejny sztorm. 

Kiedy kapitan wrócił na górę, żadnej z kobiet tam nie 

było. Pobudził i zebrał żeglarzy na plaży, mówiąc im, w 

jakiej są pułapce. Jedni chcieli uciekać na łodziach mimo 

sztormu, reszta jednak nie dowierzała kapitanowi. Bo 

jakże takie piękne, bogate i gościnne kobiety mogły mieć 

coś z demonów? I wtedy pierwszy piorun uderzył 

nieopodal i z niego jakby wyszedł świetlisty anioł, który 

powiedział im, że jest posłany do nich dzięki modlitwie ich 

żon i córek i może ich uratować, a następnie zapytał, kto 

naprawdę i natychmiast chce wracać do siebie i do 

swoich. Potem rozpostarł śnieżnobiałą płachtę, każąc 

wejść na nią tym, którzy chcą wracać. Jedni pokręcili 

głowami i odwrócili się w stronę pozostawionej gościny. 

Drudzy zaczęli mówić, że dopiero tu im się dobrze żyje i 

mają jakąś przyszłość. Inni, jakby przerażeni tą bielą, bali 

się na nią wstąpić. Wreszcie kilku stanęło przy kapitanie i 

aniele. Anioł jeszcze raz spytał, kto chce naprawdę 

wracać, a potem z mocą poderwał płachtę z żeglarzami i 

uniósł się w górę. Z góry widzieli następny rozbity statek i 

kobiety witające nowych rozbitków. Gdy tak cudownie 
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uratowani stanęli wśród swoich bliskich, radość musieli 

pomieszać ze smutkiem i milczeniem o losie pozostałych, 

bo stamtąd naprawdę nikt nie wracał. 

– Ciekawa opowiastka – podsumowała Zuzanna. – Ale 

tak jak poprzednio, jak ją tu wdrożyć w życie? Też byłby 

problem, prawda? A gdzie przepadł nasz Wiesiek? 

– No siedzi na kibelku i… Niektórzy tak reagują na 

stres. Ale ja mogę teraz opowiedzieć wam, co figurowało 

na stronie EZ, czyli etyka zawodowa. Może to uda się nam 

przeprowadzić, no bo spójrzcie na zegarek. 

Walczymy z nadwagą ciała, ale czy również z 

obciążeniem sumienia? Tę pierwszą trudno jest ukryć, ale 

ileż jest sposobów na ukrycie, zatuszowanie, 

zbagatelizowanie tego, co obciąża sumienie. Niektórym 

się to nawet udaje... Do czasu, gdy... 

Nic tak łatwo nie potrafi przylgnąć do ręki, do portfela, 

ale i do serca, jak pieniądz. Dlatego z przysłowiową 

świecą szukać trzeba takiego, kto uczciwie będzie 

zarządzał wielkimi pieniędzmi, czyli kto może wziąć, a nie 

weźmie; kto może bez pracy pomnożyć pieniążki, a 

wybierze jednak spokój sumienia. 
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Pewien kanclerz po kilku wielkich aferach swoich 

ministrów i setek innych, którzy się obłowili, szukał teraz 

kandydatów, spośród których mógłby wybrać nowego 

ministra na tyle uczciwego, by powierzyć mu spłatę, ale i 

ściąganie ogromnych długów swojego państwa. 

Ogłoszono więc konkurs wśród absolwentów najlepszych 

ekonomicznych uczelni z najlepszymi wynikami. Wśród 

tych z rodzinnymi tradycjami w tej dziedzinie, z talentami 

i z jak najlepszymi rekomendacjami. Tych, którzy mogli 

pochwalić się świetną elokwencją i takimże wizerunkiem, 

co teraz jest w cenie, szczególnie w mediach. 

Rozpuszczono też szeptaną legendę o niebywałych 

zarobkach, jakie będzie miał zwycięzca, ale i jego najbliżsi 

współpracownicy. Na konkurs zjechało kilkuset 

kandydatów mniej więcej spełniających owe wymagania. 

Drogą eliminacji wyłoniono spośród nich stu, a potem 

dziesięciu najlepszych. Ostateczny wybór kanclerz 

powierzył swojemu staremu nauczycielowi, 

mieszkającemu od kilku lat w jakimś zamkniętym 

klasztorze, ponieważ tylko jemu naprawdę ufał. Ten 

przyjechał, obejrzał kandydatów i kazał uszyć im 

luksusowe, fantazyjne wręcz szaty, które mieli starannie 
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obejrzeć i w nie się ubrać. A potem każdy z osobna miał 

przejść prawie ciemnym korytarzem, który wiódł do sali, 

gdzie miano ogłosić werdykt. Kiedy już wszyscy tam 

weszli, ów nauczyciel zwrócił się do nich: 

– Jesteście tymi, których kompetencjom, talentom i 

innym walorom może zaufać nasz kanclerz i państwo. 

Przeszliście tak wiele konkurencji, że ostatnia jest 

bajecznie łatwa: niech każdy z osobna teraz zatańczy. 

Prosimy o muzykę! 

I oto żaden z nich się nie ruszył, prócz ostatniego. 

Pozostali stali jak przymurowani do posadzki. Niektórzy 

zaczerwienieni... Tylko ów jeden zatańczył lekko i z 

wdziękiem, wywołując oklaski nauczyciela, kanclerza i 

dam. Zdumiony zakończeniem konkursu kanclerz poprosił 

nauczyciela o wyjawienie jego tajemnicy. Ten przy 

wszystkich zgromadzonych powiedział: 

– Tych dziesięciu prawie nie różniło się od siebie, jeśli 

chodzi o prezencję i kompetencje. Nikt jednak nie pytał ich 

dotąd o sumienie. Otóż w tych szatach, które otrzymali, 

było sporo kieszeni. Kiedy każdy z nich szedł tutaj przez 

prawie ciemny korytarz, musiał zauważyć, że stały tam 

otwarte skrzynie z leżącymi pozornie bezładnie klejnotami. 
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665698 

Tylko jeden powstrzymał się, by nie napełnić nimi 

kieszeni. A pozostali wzięli ich tak dużo, że zatańczyć lekko 

mógł tylko ten, co nie wziął z twojego skarbca ani centa. I 

jego rekomenduję na ministra. Wątpię jednak, by mógł on 

wybrać spośród tej reszty swoich współpracowników. 

I wtedy podniósł się wrzask wśród tych dziewięciu 

osądzających nauczyciela w najgorszy sposób. 

– To jest super! – Zuzanna zaczęła klaskać w dłonie! – 

Super! Ale nas jest za mało, żeby to ładnie pokazać! To 

dziesiątka kandydatów! Jak i skąd ich zebrać? 

– Czekaj! Jest jeszcze przeszło godzina! Zobaczymy, 

czy uda nam się przeprowadzić taki eksperyment. Muszę 
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zadzwonić do koleżanki, bo ona prowadzi teraz obóz dla 

młodzieży i może pożyczy nam na parę minut dziesięciu 

chłopa! 

Na szczęście Ewa odebrała od razu. Dobrą chwilę 

musiałam jej tłumaczyć, o co chodzi. W końcu mi 

przyklasnęła i prędko policzyła swoich chłopaków, którzy 

byliby chętni do takich występów! 

– Ale mam tylko dziewięciu chłopa, a ty potrzebujesz 

dziesięciu, tak? No, Ok, tego dziesiątego musicie 

wykombinować. Ale co z tymi togami i czapkami? Tego 

ci w godzinę nie załatwię. Co robimy? 

– A mają oni coś wspólnego? Na przykład jakieś koce, 

narzuty? 

– Mają koce, wszystkie równe i nawet nowe. Mogą 

być? 

– Dobra! Weź chłopaków i te koce, a po drodze 

wytłumacz im, w czym rzecz! I żadnego śmiechu, żadnych 

głupich min itp. mają być ponurzy, bo denerwują się, czy 

dostaną tę posadę ministra, jasne? Aha! I weź też dziesiąty 

koc i przyjeżdżajcie jak najprędzej. 

– Będziemy za dwadzieścia minut! Trzymaj się! 
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– To załatwione, będą parę minut przed dwunastą. Ale 

tylko dziewięciu! Co robimy? 

W tym momencie wszedł do nas Wiesiek. Blady jak 

ściana, ale cóż! Starał się być „na chodzie”. Bez zbędnego 

działania i opowiadania, co i jak, dosłownie w paru 

zdaniach przedstawiliśmy mu scenariusz działania. 

– Jestem trochę duży, ale w życiu tak bywa, że jedni są 

duzi a drudzy mali. Nie szkodzi! Czy mam coś tam 

mówić? 

– Nie, ale zatańczyć! Tak jak potrafisz! Na końcu! 

Chłopaki będą mieć pełne kieszenie złota, srebra itp. A ty 

nie! I musisz tańczyć lekko! 

Skoczyłam jeszcze szybko do bufetu po dziesięć 

reklamówek i w dziewięć z nich napchaliśmy co prędzej 

różnych różności z szaf w naszej sali. Były tam kredki, 

pisaki, zeszyty, książki… A czapki? Trudno, wsunie się 

człowiek pod taki koc! I będzie udawać Beduina. W 

pokoju znalazłam też gumki recepturki, super wyglądały 

na głowach młodych biznesmenów. 

I była już niemal dwunasta! Jak zleciały te godziny! 

Podsumowanie wzięłam na siebie, bo tam progi za 

wysokie na nasze wszystkie nogi…! 
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Finał wypadł świetnie! Chłopaki a’la Beduini dźwigali 

swoje reklamówki ukryte pod kocami, Wiesiek zatańczył 

jak na olimpiadzie, mój komentarz okazał się trafiony – 

nie za długi, nie za krótki – taki w sam raz! 

Było sześć grup i okazało się, że wszyscy mieli to samo 

zadanie! Ale takiego teatru nikt nie wyreżyserował! 

Oczywiście były też różne podejścia do problemu wyboru 

ministra „od pieniędzy”, ale nasze było najlepsze! 

Dziekan śmiał się do rozpuku, pozostali organizatorzy nie 

byli mu dłużni! Dostaliśmy najwyższe noty! 

Po smacznym posiłku, gdy emocje trochę opadły, 

usiedliśmy w zacisznej altance na tyłach budynku z 

lodami i kawą. Fajne to były studia! Wspomnienia, plany 

na przyszłość, marzenia… jak to między ludźmi. 



233 
 

 

7426944 

Nagle zaterkotała SMS-owa wiadomość u Wieśka w 

kieszeni. Zajrzał automatycznie i wykrzyknął: 

– Słuchajcie! Wygrałem konkurs na szefa korporacji 

finansowej NBI, rozumiecie? Czy teraz dalej mam być 

grzecznym urzędasem? 
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Użyteczność informacji – na przykładzie szkoły 

zawodowej 

Człowiek honoru ma jedno słowo, krętacz – tysiące 

/Emilia Tesz/ 

 

W Chinach istniał kiedyś bardzo sympatyczny zwyczaj. 

W szczególnych okazjach podarunkiem bywał dziurawy 

miedziak, którego otwór wypełniał pęk wełnianych nici. 

Nici pochodziły od krewnych, znajomych i przyjaciół, a 

każda z nici symbolizowała godzinę szczęścia. To znaczy, 

że ofiarodawcy odstępowali wielkodusznie po godzinie 

tego szczęścia, które im w życiu było pisane. Ryzykowny to 

był podarek, gdyż nikt nie wiedział, czego się wyzbywa. 

Nikt nie miał wpływu na wyznaczenie i wybór godziny. 

Nikt nie mógł nawet przypuszczać, która to będzie 

godzina. Może ta, w której zapisano by mu w testamencie 

majątek; może ta, w której pomyślny zbieg okoliczności 

uratowałby mu życie; może wreszcie jedna z wielu 

szczęśliwych godzin spędzonych z przyjaciółmi przy winie 

ryżowym. O wyborze decydował kapryśny los! 

Jak widać, wspaniałomyślność nie jest wynalazkiem 

kultury europejskiej, a wielkoduszność domeną 
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chrześcijan. Można się nie zgadzać z wierzeniem, że 

przeznaczenie przydziela każdemu wedle własnego 

uznania i wedle kaprysu porcję szczęścia i niedoli, ale 

przekonanie o przydziałowym i porcjowanym szczęściu 

dodaje wielkoduszności chińskich ofiarodawców blasku i 

chwały. Tej wielkoduszności, która i dla nas jest 

podstawową regułą w ekonomii szczęścia. 

Szczęście to nie żywnościowa racja z kartkowego 

przydziału, którą się człowiek sam dożywia i z której od 

czasu do czasu coś uszczknie i ofiaruje bliźniemu. 

Szczęście to nie pożyczony kapitał, którym należy mądrze 

obracać, który trzeba pomnażać, aby można było kiedyś 

zwrócić dług, spłacić odsetki i wyjść na swoje. Szczęście 

to raczej przedsięwzięcie. Przedsięwzięcie skazane z góry  

na niepowodzenie i straty, jeśli dokonuje się w pojedynkę, 

z wykluczeniem innych. Przedsięwzięcie, które potrzebuje 

wspólników, współwłaścicieli, udziałowców, jeśli ma być 

imprezą zyskowną i udaną. I tu jest miejsce dla 

wielkoduszności. Trzeba bowiem dopuścić do gry innych, 

i to w charakterze równoprawnych partnerów; trzeba ich 

obdarzyć pełnym zaufaniem i nie patrzeć im na ręce w 

obawie, że będą próbowali włamać się do naszej wspólnej 
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szkatuły ze szczęściem; trzeba wreszcie wyrzec się chęci 

bycia szczęśliwszym od innych i nie ulec pokusie okpienia 

i oszukania wspólników przy podziale zysków. Ale to 

oszukanie najczęściej się grubo opłaca! Grubo, grubo… 

W tym momencie umilkłem, a na sali dalej panował 

gwar. Powtórzyłem więc ostatnie zdanie jeszcze raz, i 

jeszcze raz. Bez skutku! Co robili słuchacze? Otóż bardzo 

różne rzeczy, ale wszyscy trzymali w rękach swoje 

smartfony! Mniejsze, większe, w pokrowcach i bez… 



237 
 

 

1039117 

Głaskali je, przesuwali teksty, obrazy, śmiali się pod 

nosem, niektórzy z niesamowitym napięciem wpatrywali 

się w ekraniki. Trzech miało słuchawki w uszach, więc z 

pewnością nie słyszeli nic z mojego wykładu. Pozostali 

pewnie też nie, bo nikt nie zareagował na zakończenie. 

Głupie i niezgodne z treścią opowiastki o szczęściu. I to 

„towarzystwo” ma w przyszłym roku zdawać maturę? 
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Niedoczekanie! Trzeba coś z tym zrobić! Ale nie w 

nerwach, tak na gorąco, ale… muszę to przemyśleć! Tak 

będzie najlepiej! Może nawet z kimś się umówię na 

hospitację? 

Stuknąłem więc parę razy w komputer, zrobiło się 

odrobinę ciszej i wtedy powiedziałem, że na następnej 

lekcji wychowawczej spodziewam się hospitacji… 

– …Więc proszę, abyście się dobrze przygotowali z 

ośmiu ostatnich tekstów, tych, które omawialiśmy w tym 

roku, łącznie z dzisiejszym. Musimy wypaść nie 

najgorzej, bo jak dyrekcja zobaczy i usłyszy tu jakieś 

bzdury, to… 

– Ok, panie psorze, będzie dobrze! Damy radę! 

Możemy już skończyć, bo w barku na dużej przerwie jest 

zawsze kolejka! 

– Dobrze, ale pamiętajcie o moich słowach! 

Przygotujcie się super! 

Tego to już chyba nikt nie słyszał, bo rumor krzeseł i 

stolików zagłuszył moje rady! No zobaczymy, czyje 

będzie na wierzchu! 

Na dużej przerwie robiliśmy w pokoju nauczycielskim 

kawę i herbatę, czasem jakiś solenizant czy jubilat stawiał 
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coś słodkiego, ale na dzisiaj nic takiego się nie szykowało! 

Skorzystałem więc z okazji i powiedziałem parę słów o 

problemie słuchania na lekcjach. 

– No pewnie, to sprawa odwieczna! Ale teraz coraz 

mocniej ten problem się nasila – powiedziała dosyć 

mądrze Maria. 

– Tak, tak, ale co z tym zrobić? Moja koleżanka, 

polonistka pracuje w Warszawie, w renomowanym liceum 

i tam generalnie rodzice postanowili, że zgadzają się na 

zabranie smartfonów na czas lekcji. Troje się nie 

wypowiedziało, a dwójka oznajmiła, że to jest 

dyskryminacja i zażądała, aby ich dzieci miały stale 

smartfony przy sobie. Ale synowie i tak je składali do 

pudła w pokoju nauczycielskim. Atmosfera się oczyściła, 

ludzie ze sobą zaczęli normalnie rozmawiać, cieszyć się 

swoją obecnością… 

– To, co dobre w Warszawie, niekoniecznie spełni się 

tutaj. Bo u nas smartfon, to jeszcze jest „coś” – oznajmiła 

pani od fizyki. – Niech noszą te smartfony, będą się czuli 

dorośli. 
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– Ale to przecież nie są dzieciaki! Zobaczymy, mam 

pewien pomysł! Kto przyszedłby do mnie na hospitacje w 

przyszłym tygodniu? 

Umówiliśmy się na ustalenie planu działania we 

czwartek po lekcjach. Poprosiłem, żeby poczekali na mnie 

chwilę, bo mam wcześniej już umówioną rozmowę z 

matką mojego ucznia. 

– Ale żebyście się nie nudzili, to puszczę wam jedną 

czy dwie historyjki, które pojawiały się na moich lekcjach. 

I przygotowałem ostatnią, tj. „Ekonomia szczęścia w 

Chinach”, i dwie wcześniejsze: „Czas ucieka, wieczność 

czeka” oraz „Sposób na szczury”. 

Ludzie mówią, że czas im ucieka. Nim człowiek 

wystartuje do życia w poniedziałek, już za chwilę – za 

mgnienie, za oddech zbyt krótki – żegna piątek. Ot tak, 

szast prast i tydzień za nami… A potem chwila pozornego 

wytchnienia. Sobota i niedziela. Ocean wolnego czasu. I 

żarcik raczej smutny, że w niedzieli najfajniejszy jest 

sobotni wieczór. 
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1654550 

Za dużo życia w tym życiu. Za dużo bierzemy sobie na 

głowę. A gdy już tak zapętlimy się w sieć spraw 

koniecznych, niezbędnych, arcyważnych do wykonania, do 

załatwienia, wydreptania, wystania – irytuje nas 

najmniejsza przeszkoda, jakiś nieprzewidziany zastój, 

nagła zmiana planów… I już nerwy puszczają, już pełna 

gotowość do awanturki o byle co, bo „się nie wyrabiamy”. 

Już narzekania, marudzenia. 

Najgorsze w uciekającym czasie nie jest jednak to, że 

on tak bez opamiętania…że dokłada nam lat, zmarszczek i 

goryczy doświadczeń – mówią mądrzy ludzie. Najgorsze 
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jest to, że wraz z tym przeciekającym przez palce czasem 

uciekają nam ludzie. 

Każdy pamięta takie zdarzenie. Przypadkowe 

spotkanie na ulicy, w sklepie, przed kościołem, w urzędzie, 

gdziekolwiek. Znajomy albo przyjaciel sprzed lat. I 

chwilowa radość: 

– O, jak miło cię widzieć. Świetnie wyglądasz. Musimy 

się spotkać, koniecznie. 

– Boże, jak ja cię dawno nie widziałam. 

– Pogadamy o wszystkim, już się cieszę, naprawdę… 

– O tak, pogadamy sobie tak jak dawniej, tak od serca, 

wszystko mi opowiesz… 

– Zadzwonię. 

– Odezwę się. 

– No to, pa. Muszę lecieć. 

– Zdzwonimy się, pa. 

Ale nie zdzwonimy się, nie przyjdziemy na spotkanie, 

nie pogadamy sobie – to wiemy niemal od pierwszej 

chwili. Dlaczego? Bo czasu mamy za mało. 

Albo inny obrazek, z rodzaju rodzinnych… Codzienna 

wymiana informacji: 

– Jak tam w pracy? 
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– Co w szkole? 

– Jak się czujesz? 

I seria równie lapidarnych odpowiedzi: 

– Dobrze. 

– Jak zwykle. 

– Ujdzie. 

Psychologowie załamują ręce. 

– Rozmawiajcie ze sobą – nawołują. – Gadajcie, 

paplajcie godzinami, przyzwyczajcie się do wzajemnych 

opowieści. Mówcie o uczuciach, emocjach, doznaniach, 

codziennych obserwacjach… Snujcie wspomnienia, 

refleksje… 

No tak, ale na to potrzeba czasu. Rozmowa zakłada, że 

ofiarujemy go sobie nawzajem. Rzecz powinna odbywać 

się niespiesznie, z uroczą powolnością długich zdań. Niech 

znajdzie się tam coś o krajobrazie, o pogodzie, o jakimś 

zabawnym, niecodziennym zdarzeniu… Zaparzmy herbaty 

– mocnej, aromatycznej, takiej wiecie, co szczypie w 

język… Niech tam za oknem śnieg albo deszcz. Jak w tym 

wierszu Brodskiego… 

W takich właśnie chwilach czas odzyskuje swoje 

właściwe tempo, rytm i oddech. Jeśli czas przecieka nam 
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przez palce, jeśli uczucie to nam doskwiera i czujemy w 

związku z tym dyskomfort – to dobrze. To znaczy, że jeszcze 

nie jest z nami źle. I jest w nas szansa, nadzieja i spory 

potencjał. 

*** 

Pewien pilot opowiada, że podczas postoju w jednym z 

krajów arabskich do samolotu dostał się szczur. W jakiś 

czas po starcie zauważył on obecność nieproszonego 

gościa. Oblał go zimny pot. Rozpoznał niebezpieczeństwo: 

jeśli szczur zacznie podgryzać kable, samolot może runąć 

na ziemię! Co robić? Lecieć dalej, ryzykować przymusowe 

lądowanie?  

Pilot robi co innego. Nabiera wysokości i kieruje 

maszynę w strefę rozrzedzonego powietrza, w której żaden 

szczur nie ma szansy na przeżycie. Po lądowaniu na 

lotnisku docelowym znalazł w samolocie martwe zwierzę. 

Szczur może być symbolem tego, co umiłowało 

ciemność, co unika i boi się światła, co ukrywa się w 

tajemnych zakamarkach serca, co jest zagrożeniem i 

powoduje szkody, a więc lęku, smutku, winy i grzechu. 

Lęk ograbia człowieka z energii, paraliżuje go i 

zniechęca, podcina mu skrzydła, uniemożliwia bezpieczny 
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lot. Wina w cień zepchnięta, o której chce się na siłę 

zapomnieć jest obciążeniem, leży kamieniem na sercu, nie 

sprzyja duchowemu zdrowiu. Jakże często idziemy przez 

życie pokąsani i jadem zatruci. 

Czy istnieje sposób na „szczury”? Jak zapobiegać 

szkodom, jak uchronić się od niszczącego działania 

wymienionych oraz innych „szkodników”, jak się ich 

pozbyć? Otóż tak samo jak pilot. Trzeba się wzbić i 

poszybować w górę; trzeba się dostać do czystej 

atmosfery, która nie pozostawia szans szkodnikom; trzeba 

dotrzeć w krąg światła, którego one nie znoszą. Tylko w 

tej atmosferze ginie smutek i przygnębienie, a radość staje 

się ostoją człowieka. Tylko to światło wygania winę z 

kryjówki, zachęca człowieka do szczerych wyznań i 

skruchy serdecznej, obdarza go przebaczeniem. 
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2605692 

– Ok, idź porozmawiać z mamą Grześka, bo to trudny 

chłopak, a my tu na ciebie poczekamy, tak Krystian? 

– Marta! Ale mamy zadanie bojowe! Trzy historyjki – 

przypomniał Krystian.  

– Ok, Jasiek, będzie dobrze! Damy radę! 

Gdzieś już to słyszałem, ale teraz miałem co innego do 

stwierdzenia. Przez dziurkę od klucza zajrzałem do pokoju 

nauczycielskiego. Marta i Krystian uruchomili mp3 z 

tekstami, a sami… złapali swoje smartfony… Ale numer! 

I co ja z nimi zrobię? I to Marta i Krystian. Trudno! Muszę 

z nimi porozmawiać i wytłumaczyć im jeszcze raz, o co 
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mi chodzi z tą hospitacją. A może z niej zrezygnować? 

Postawić wszystkim szóstki i piątki. I mieć święty 

spokój?! 

Sprawa hospitacji wyjaśniła się bardzo szybko, bo gdy 

nawet jeszcze nie powiedziałem ani słowa, do Marty ktoś 

zadzwonił i ona bardzo się zmartwiła. Jeszcze 

rozmawiając, zabrała swoje manatki, rzuciła przez ramię, 

że zachorowała jej córka, chyba to półpasiec, i że ona 

będzie wyłączona przez jakiś czas. 

– To życzymy wam zdrowia! – Krystian był trochę 

zmartwiony, ale to on został na placu boju. 

– Słuchaj Jasiek! To jak to ma wyglądać? Może lepiej 

dyrekcję w to włączyć? 

– To przecież mają być hospitacje takie „na niby”. No 

bo co tu hospitować? Przecież nie mnie, tylko uczniów, 

prawda? Ale chyba i ty musisz się lepiej przygotować. Czy 

mógłbyś w paru zdaniach streścić te historyjki? Jak to było 

z tą godziną szczęścia w Chinach, czy czas mamy 

wyłącznie do dyspozycji i jaki jest najlepszy sposób na 

„szczury”? 

Krystian dostał takich wypieków, że hej! Zaczął coś 

dukać, ale nic z tego nie wychodziło! 
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– No bo wiesz, musiałem odpowiedzieć na SMS-y, 

napisać kilka wiadomości, a teksty leciały… 

– Leciały i uleciały, tak? Posłuchaj jeszcze raz, ale z 

rozumem! 

Ustaliliśmy potem, co i jak, pokazałem Krystianowi 

tekst na kolejną lekcję. Bardzo mu się podobał, mówił, że 

taki mądry, z treścią głęboko ukrytą i… że musi go sam 

przemyśleć! 

„Nigdy nic nie wiadomo” – powtarzał Mały Książę, 

wyrywając wciąż cierpliwie zielone pędy baobabów… Bo 

przecież i dobry człowiek nosi w sobie zalążek zła, a zły 

odwrotnie – dobra, i nie wiadomo, który się rozwinie. Bo 

ponoć wady to są zalety, które się jeszcze nie rozwinęły, a 

jeśli się kocha, to czas się zawsze znajdzie, choćby na 

rozeznanie, że dobrzy są mniej dobrzy, a źli trochę lepsi. I 

choć żadne mojry nami nie kierują, to księgę zdarzeń 

mamy otwartą w połowie… 

Bywa, że i jałowa pustynna ziemia wyda z siebie 

nadspodziewanie piękny i bujny owoc. Tak było z tym 

drzewem, o którym prawiono legendy, że pamięta czas 

Edenu. Rosło samotne, o dwóch rozłożystych, ogromnych 

konarach. Obsypywało się co i raz takim mnóstwem 
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przepięknych owoców, że pomniejsze gałęzie gięły się do 

ziemi, jakby chcąc obdarować nimi najmniejszych. 

 

5255288 

Jednak legendy ostrzegały, że jeden z konarów rodzi 

owoce śmiertelnie trujące, ale nikt nie wiedział który, bo 

niczym się nie różniły ani konary, ani liście, ani owoce. 

Omijano więc to drzewo z zabobonnym lękiem i sycono się 

owocami z innych drzew. Lecz gdy nadeszła straszna 

susza, większość drzew uschła razem z ogrodami i 

zasiewami. Tylko to jedno drzewo kusiło mnóstwem 

dojrzałych owoców. Ludzie zaczęli schnąć z głodu, więc 

coraz ich więcej przychodziło pod drzewo, ale nikt się nie 

odważył spróbować. W końcu jakiś starzec, któremu 
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pozostało może parę dni życia, sięgnął po owoc i ugryzł. 

Popłynął złoty, pachnący sok ze smakowitego miąższu. 

Wszyscy wpatrywali się w starca… Ale kiedy zjadłszy 

jeden owoc, sięgnął po następny, to inni też wyciągnęli 

ręce ku gałęziom. Owoce były bardzo soczyste i sycące. A 

najdziwniejsze było to, że na miejsce zerwanych pojawiały 

się od razu nowe. Mieszkańcy kilku wiosek zaspokajali 

głód przy tym drzewie. W końcu zaczęto się śmiać z 

dziwnej legendy i swojego strachu. Teraz już byli pewni, 

który konar daje owoce dobre, więc ktoś poradził, żeby już 

na zawsze pozbyć się tego drugiego, być może rodzącego 

złe owoce. Zdania na ten temat były podzielone. Ludzie 

wierni legendzie sprzeciwiali się, ale młodzi zaczęli nawet 

podejrzewać, że może wszystkie owoce są dobre… Nocą 

paru zakapturzonych mężczyzn odrąbało ten drugi konar. 

Kiedy rano ludzie przyszli pod drzewo, ujrzeli, że 

wszystkie owoce spadły na ziemię i zaczęły się rozkładać, 

a drzewo uschło już na zawsze. 

Wciąż nie jest nam objawiona tajemnica zła 

towarzyszącego dobru. Iluż to utopistów wymyślało 

cudowne sposoby na pozbycie się zła, ale gdy się do tego 

zabierali, tym więcej zła czynili, a dobro stawało się 
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obłudne. To czasem tak jak z samobójcą, który tak bardzo 

utożsami się ze złem czy strachem w sobie, że chcąc je 

unicestwić, zabija sam siebie, a przecież był jedynie 

nosicielem tego zła, a zalążek dobra w nim czekał tylko, by 

go przebudzić i rozwinąć. Nigdy nic nie wiadomo… bo 

ostatnie słowo nie należy do nas, a więc lepiej go 

nasłuchiwać. 

– I właśnie chodzi o to, żeby te teksty docierały do 

młodych. A jak mają dotrzeć, jeżeli ich nie słuchają, albo 

tylko udają, że słuchają?! Coś tam słyszą, niewiele, albo i 

nic nie rozumieją… 

Do sali na lekcję wychowawczą poszedłem jednak 

sam, bo Krystian musiał w tym czasie zastąpić kolegę na 

fizyce dla IIIc. Uczniowie nie wyglądali na 

zawiedzionych, ale miny im zrzedły, gdy poprosiłem o 

pochowanie smartfonów i innych materiałów, bo będzie 

krótka kartkówka. 

Nie bójcie się! Nie będę jej uwzględniał w ocenie na 

okres. Ona jest w gruncie rzeczy dla was. Bo widząc wasze 

„zasłuchanie” na poprzednich lekcjach, dam sobie głowę 

uciąć, że nie pamiętacie, o co tam – jak to mówicie – 

„szło”. Proszę, daję wam czyste kartki i trzy pytania z 
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losowo wybranych tematów. Macie na odpowiedź – 

kwadrans! Potem omówimy wasze prace! 

 

1215551 

Gdy minął kwadrans, wszystkie kartki leżały na moim 

biurku. Czyste – jak niebo bez chmur! 
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Część II 
 

 

 

Przekazujesz komuś na różne sposoby informację: 

„Kocham cię”! 

Ale Miłość to nie tylko słowa… 

Trzeba czasem trzy razy dać, zanim się raz otrzyma… 

 

 

 

 

 



254 
 

Miłość cierpliwa jest1 

a nie, jak dziś, „zaczynamy ją przeżywać na podobieństwo 

pochłaniania bagietki na stołku w barze szybkiej obsługi – nerwowo, 

niecierpliwie”. Jesteśmy zachłanni, czasem wręcz pazerni na tego 

drugiego człowieka... głodomory! Zamiast delektować się długo i 

poznawać smak... to my jakbyśmy chcieli przeniknąć całego 

człowieka, stopić się z nim na wzór żelaza. Chcemy, by stał się naszą 

własnością... zapominając o tym, że mamy być jednością w różności. 

Wielkość Miłości nie zależy od intensywności Jej przeżywania... to nie 

burzliwe romanse, intrygi... 

Święty Franciszek mówił, że pośpiech jest synem diabła i zabija 

duszę. A ja sądzę, że on zabija miłość przede wszystkim. 

Skoro pośpiech jest synem diabła, to Bóg jest Ojcem cierpliwości. 

 

Falstart 

– Zdzichu! Co ty wyprawiasz? Zdzichu! Mieliśmy 

zjeść tu uroczystą kolację, bo mija pół roku od czasu, jak 

się spotykamy, a ty co? Daj spokój! Usiądź zaraz, 

wystygnie ci zupa z krewetek. A taki byłeś ciekawy jak 

smakuje, prawda? Schowaj, proszę ten pierścionek! Jeżeli 

 
1 Motta w części II zaczerpnięto z Wortalu Jana Pawła II Wielkiego 
Pokolenie JPII, zakładka Duchowość-Hymn o miłości 1 Kor. 13,4-8. 

Autorka Ewa Twerd wykorzystała cytaty z książki Tadeusza 

Rucińskiego – Powiedz, jak ma Cię kochać? Wyd. Edycja Świętego 

Pawła, Częstochowa 2001. 
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to mają być oświadczyny, to… Wstawaj z tych kolan! To 

jeszcze nie czas na to! 

– Helenko! Czas? Co tu ma czas do rzeczy? Ja już tak 

chciałbym, żebyśmy razem zamieszkali, sprawdzili się, no 

bo jeżeli nie będziemy tak na co dzień pasowali do siebie, 

to co będzie? Źle! I trzeba będzie się rozstać… 

– Zdzichu! Siadaj tu zaraz, bo robi się zamieszanie! 

Przyniosą drugie danie i co, będziemy też jeść zimne? A 

miało być tak sympatycznie! 

– No przepraszam cię, ale tak jak mówię, miałem jak 

najlepsze chęci. 

– Nie wiesz, że dobrymi chęciami piekło jest 

wybrukowane? Tak, tak, piekło! Co ci tak braknie 

cierpliwości? 

– Kocham cię, dziewczyno, kocham, pożądam, 

pochłaniam cię wzrokiem! Nie widzisz tego? 

– Widzę, cieszy mnie to, ale ta informacja to jeszcze 

mało, żebym miała zostać twoją żoną na całe życie! 

Zdzichu! Widzieliśmy się kilka, może kilkanaście razy! 

Zawsze gdzieś wśród ludzi, w teatrze, w kinie, w lokalu, 

na spacerze… Nie znamy naszych rodziców, 

rodzeństwa… Wciąż o wiele za mało wiemy o sobie! 
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Patrz, niosą już drugie danie! Zjedzmy je w ciszy, żeby 

emocje opadły, dobrze? Zobacz, przecież wygląda bardzo 

smakowicie! 

Pieczeń stawała mi kością w gardle, lepiej szło mi z 

sałatkami i frytkami, ale udawałem bohatera. Helenka 

jadła z oczami utkwionymi w środek talerza i wyraźnie 

posmutniała. Czułem, że wygłupiłem się z tymi 

oświadczynami! Ale cóż, stało się i się nie odstanie! 

Faktycznie, znaliśmy się, spotykaliśmy, rozmawialiśmy, 

ale to nie było to! Zwłaszcza, że mieszkam pięćset 

kilometrów od miejsca, w którym siedzimy. Jeszcze 

godzina, dwie i trzeba będzie myśleć o odjeździe. Do 

kiedy? Czy w ogóle będzie jakieś „kiedy”? Czy Helenka 

nie zapomni mi tej wpadki? Czy będzie chciała rozpocząć, 

niemal od nowa? Z tego wszystkiego zaczęła mnie boleć 

głowa, a sala parę razy zawirowała jak na karuzeli. 

– Helenko! Zapłacę i wyjdziemy, dobrze? Jakoś źle się 

czuję po tym wybryku! Bardzo cię przepraszam, ale… 

myślałem, że to będzie wyglądać inaczej, bo… 

– Tak, jak na filmach? Tak, Zdzichu? Młodzi padają 

sobie w ramiona, ona woła: „Tak, tak, kochany! Będziemy 
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razem! Do końca naszych dni! Jutro idziemy dać na 

zapowiedzi!”. Tak miało być? 

– No właśnie! Płacę i idziemy na lody do jakiejś 

spokojnej kafejki, Ok? 

Chłodny wiatr od morza orzeźwił mnie na tyle, że 

mogłem już normalnie rozmawiać! Zapowiadał się piękny 

zachód słońca, to przecież już czerwiec! 

Usiedliśmy przy zejściu na plażę i podobnie jak 

kolację, jedliśmy lody, niemal nic nie mówiąc! Też tak 

można? W ciszy, przy lekkim powiewie wiatru, wpatrzeni 

w niedzielny zachód słońca. Trzymając się za ręce… 
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A potem już szybko, szybko na autobus, bo do dworca 

jest kawał drogi. Już na peronie, gdy Helenka zobaczyła, 

że pociąg spóźni się około kwadransa, zagadnąłem ją 

pytająco, czy jeszcze się zobaczymy. 

– No pewnie, głuptasie! Muszę cię najpierw 

podszykować do ołtarza, bo jesteś jeszcze nieopierzony! 

Za dwa tygodnie planowaliśmy wyjazd w czeskie Tatry! 

Ma nam przepaść taka okazja? Zadzwonię do ciebie jutro 

wieczorkiem i pogadamy o szczegółach, dobrze? A teraz, 

daj mi buzi, bo konduktor już wyszedł na peron! 

Ucałowaliśmy się serdecznie! Jak chłopak z 

dziewczyną! Będzie dobrze! Helenka to mądra kobitka! 

Mądra i kochana! Będzie dobrze! 

Gdy pociąg oddalił się od dworca i nie było już widać 

nawet kropeczki zielonej sukienki mojej dziewczyny, 

wziąłem do ręki smartfona i przeglądając ostatnie 

wiadomości zobaczyłem reklamę nowego filmu, który 

miał wejść na ekrany za parę dni: „Miłość i czas”. 

Kliknąłem i zacząłem czytać komentarze do tej reklamy… 

Człowiek już dawno zauważył, że Pan często zwleka z 

odpowiedzią, „ociąga się” z wysłuchaniem, wystawia na 
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próbę cierpliwość i wytrwałość jego błagań. To dlatego 

człowiek ten ponaglał Boga: 

– Boże mój, nie zwlekaj. 

Dlatego uzasadniał własne zniecierpliwienie: 

– Prędko wysłuchaj mnie, Panie, albowiem duch mój 

omdlewa. 

Prędzej lub później każdy człowiek bywa wystawiany 

na podobną próbę, doświadcza tego samego 

zniecierpliwienia i podobne słowa wypowiada. 

Ponieważ nie do pomyślenia jest, żeby Pan „droczył 

się” z człowiekiem dla własnej przyjemności, dlatego od 

wieków usiłowano odszyfrować tajemnicę tej powolności 

w wysłuchiwaniu, znaleźć sens i celowość tej gry na 

zwłokę. 

Jeden z teologów tłumaczył: 

– Wielu rzeczy Pan nam nie odmawia, lecz ich 

udzielanie przesuwa na później, aby dać nam je w 

stosownym czasie. 

Jest to zatem zwłoka w interesie samego człowieka i 

nierozsądne jest w tym wypadku ponaglanie. 

– Gdy Bóg zwleka z wysłuchaniem, to nie dlatego, żeby 

cię odprawić z kwitkiem – dodaje – lecz po to, aby ukazać 
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twoim oczom wielkość daru. W naszych oczach cenne jest 

tylko to, o co trzeba było długo prosić. Co natomiast 

szybko otrzymujemy, traci też szybko na wartości. 

Jest to więc celowy i przemyślany zabieg dydaktyczny. 

W ten bowiem sposób człowiek uczy się właściwie 

doceniać dar i w konsekwencji należycie dziękować. 

Inny cel, jaki w ten sposób chce osiągnąć Pan, 

wymienia drugi teolog: 

– Ponieważ często po otrzymaniu tego, o co prosiliśmy, 

wygasa gorliwość naszej modlitwy, dlatego Pan odsuwa 

od nas dar, chcąc w ten sposób zwiększyć intensywność 

naszych modlitewnych próśb. 

Byłby to zatem ostry trening, dzięki któremu poprawia 

i udoskonala się styl, kondycja, krzepkość i żarliwość 

człowieka. 

Można jeszcze przytoczyć wiele podobnych 

argumentów i wyjaśnień, ale czy to jest potrzebne? Wiemy 

przecież, że najważniejsze jest zachowanie wytrwałości w 

obliczu zwłoki, że to zawsze się „opłaca”. Tylko w ten 

sposób możemy doczekać się wysłuchania. I to 

wysłuchania w najbardziej dla nas korzystnym i 

sposobnym czasie, co jest dodatkowym pożytkiem. A przy 
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okazji realizuje On różne swoje wychowawcze plany i 

zamierzenia, co ostatecznie wychodzi nam na „duchowe 

zdrowie”. Bo wielką moc posiada wytrwała modlitwa 

sprawiedliwego. 

Film jak dla mnie. Zobaczę go zaraz po premierze, a 

potem opowiem Helence. I przyrzeknę, że już będę 

cierpliwy! Cierpliwy aż do bólu! 
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Miłość łaskawa jest 

My żyjemy na wielkim targowisku, gdzie nic za darmo, coś za coś, 

gdzie żąda się wielkiej ceny za falsyfikat, gdzie na wszystkim się 

zarabia, zbija interes, obraca... 

Prawdziwa Miłość jest łaskawa, wręcz cudownie hojna. Daje i nie 

oczekuje niczego w zamian. 

Jej źródło bije i jest niewyczerpalne, ponieważ ludzie, którzy je 

mają karmią swoje serca w Bogu, u którego wszystko jest 

niewyczerpalne, jak Jego Miłość. 

 

Laska Sebastiana 

Siedziałem sztywno na niezbyt wygodnym krześle i 

dyskretnie rozglądałem się wokół siebie. Ile lat mnie tu nie 

było? Siedem? A może więcej? 

Poradnia psychiatryczna była świeżo po remoncie. 

Wymienione zostało prawie wszystko, nawet okna były 

nowoczesne, uchylne, bo na dworze była sroga zima. 

Taka, jakiej nie pamiętają najstarsi mieszkańcy. 

– To chyba „zima stulecia” – westchnął jakiś gościu, 

bardzo pulchny i starający się zachowywać swobodnie. 

Ale to złudzenie, wiedziałem o tym dobrze. Wszyscy, jak 

tu siedzimy – mamy swojego mola (albo i kilka), który nas 

gryzie! 
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Punktualnie o dziesiątej przyszedł do nas terapeuta, 

żeby rozpocząć spotkanie. Siedzieliśmy w kręgu, było nas 

siedmioro. Ja i ten pulchny facet byliśmy nowi, więc Edek 

(tak się przedstawił terapeuta) poprosił, żebyśmy 

powiedzieli coś o sobie. „Pulchny” okazał się… aktorem 

z dalekiej prowincji, miał na imię Roman. Przeżywał 

bardzo boleśnie fakt, że nie obsadzono go w ostatniej 

sztuce, bo ktoś doniósł dyrektorowi, że on ma „szmergla” 

i lepiej, żeby póki co nie pokazywał się na scenie. Roman 

zgodził się pokornie i tak trafił do nas, to znaczy do kręgu. 

Aha, dodał jeszcze, że jest starym kawalerem, ale dlatego, 

że kobitki nie sprawiały mu nigdy przyjemności. 

Uśmiechnął się jakoś dziwnie, ale w końcu nie wiem, czy 

on jest „homo” czy nie. 

Gdy ja miałem się przedstawić, powiedziałem, że 

jestem tu ponownie. Jestem tym razem dlatego, że nie 

mogę się pozbierać po pewnym wydarzeniu. 

– Mam na imię Sebastian, jestem rozwiedziony. 

Mieszkam samotnie. Dzieci mam odchowane, są na 

swoim. Przyniosłem rekwizyt, bo z nim związana jest 

pewna historia. 
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I pokazałem laskę, pięknie wypucowaną, z 

namalowaną na boku białą lilijką. 

– Jak przyjdzie moja kolej, to opowiem coś więcej. 

– Dobrze. – Terapeuta zamknął tę część spotkania i 

poprosił pierwszą osobę. 

Roman zaczął opowiadać o swoim nieprzyjemnym 

zdarzeniu. Latem był w górach, gdzie myślał, że poznał w 

końcu osobę swojego życia! Ale ona nie zwracała na niego 

uwagi. Zaprosił ją jednak raz do kawiarni, potem na 

spacer, ale jak sam stwierdził, żyli w innym świecie. Nie 

rozumieli się. On co prawda przytakiwał jej, robił dobrą 

minę do złej gry, ale po pierwsze, nie mógł jej przegadać, 

a po drugie – nawet jakby mu się to udało, to i tak tematy, 

na które ona łatwo przechodziła, były mu zupełnie obce. 

No bo co on mógł powiedzieć o jakimś filmie fantasy, albo 

o kolorach lakieru do paznokci. A sama miała je 

pomalowane na kolor czarny jak noc! I co on ma zrobić? 

Adres tej pani ma, posłał jej pozdrowienia, ale odzewu nie 

było! 

Roman zamilkł i wydaje mi się, że łykał łzy. Dobrą 

chwilę nie odzywał się, więc Edek spojrzał w moją stronę. 
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Na początku słowa ugrzęzły mi w gardle, ale po dobrej 

chwili wydusiłem coś z siebie… 

Nigdy nie wiadomo, czym może obdarować cię ktoś, 

kto zjawił się, by cię o coś prosić. 

W swoim uporządkowanym życiu wieczory miałem dla 

siebie. Wyłączałem wtedy telefony, a nawet dzwonek przy 

drzwiach. 

– O tej porze – tłumaczyłem sobie i innym – porządni 

ludzie odpoczywają i nie składają wizyt. 

Przyjaciół i znajomych miałem niewielu, więc nikt mi 

raczej nie zakłócał spokoju. Tego zimowego wieczoru 

właśnie odprawiałem wieczorną medytację, gdy ktoś 

zadzwonił do drzwi. Nie chciało mi się schodzić, ale ktoś 

nadal dzwonił. Zszedłem więc i zerknąłem przez wizjer. No 

tak, to ten niby bezdomny, który czasem pukał i któremu 

dawałem resztki ze śniadania lub grosiki z portfela, 

bardziej by się go pozbyć niż ze współczucia. A teraz 

tamten dawał na migi znać, że chce coś zjeść i że jest mu 

zimno. Wróciłem do mieszkania, wrzuciłem jakieś 

wiktuały do woreczka, włożyłem czapkę i kurtkę i 

otworzyłem drzwi, wystawiając przez nie jedzenie. Na 

zewnątrz było naprawdę mroźnie i wietrznie. Od stojącego 
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pod drzwiami poczułem alkohol, więc nie otworzyłem 

drzwi szerzej, a gdy tamten zesztywniałą dłonią wziął 

woreczek, szybko zamknąłem drzwi. Tamten obrócił się i 

odszedł bez słowa czy gestu, lekko utykając i podpierając 

się jakąś laską, której przedtem raczej nie używał. 

 

Wróciłem do ciepłego pokoju, ale z medytacji już nic 

mi nie wyszło. Usprawiedliwiałem się sam przed sobą, 

czemu nie wpuściłem tamtego. Wiadomo, był on brudny, 

chyba trochę nietrzeźwy i kto wie, czy nie chciałby czegoś 

więcej. Zresztą, coraz więcej jest tych domagających się 

wsparcia, a czy on może liczyć na kogoś prócz siebie? 

Raczej nie. 
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Z medytacji zostało mi zdanie, że przypadek jest 

pseudonimem Boga. 

– Ale to był czysty przypadek! – powiedziałem do siebie 

głośno przed snem. 

Po trzech dniach zadzwonił do moich drzwi 

mieszkający niedaleko szef ekipy z zakładu pogrzebowego, 

mieszczącego się tuż obok. 

– Pogrzebaliśmy dziś tego bezdomnego, który do pana 

też przychodził po prośbie. Może pan znał go lepiej? – 

powiedział. 

– Nie znałem go – odparłem. – A co mu się stało? Nie 

był jeszcze stary. 

– Kilka dni temu zamarzł – powiedział tamten. Została 

po nim laska, może pan ją weźmie, nawet jeśli go pan nie 

znał? Tyle po nim zostało. 

Wręczył mi tę laskę i odszedł, otulając twarz 

kołnierzem, bo było bardzo mroźnie. A ja stałem w 

otwartych drzwiach jak porażony. Pomyślałem teraz o 

pomieszczeniu na dole domu, z szafą, kranem i starym 

łóżkiem. Tam było ciepło i pusto, a tamten zamarzł na 

mrozie. 
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Wszedłem powoli do środka i zacząłem oglądać czarną 

laskę po nieboszczyku. Była zapuszczona, ale kiedy lekko 

ją oczyściłem, okazało się, że jest naprawdę piękna, 

inkrustowana i bardzo wartościowa. Warta więcej niż 

koszt kilku nocy w niezłym hotelu – pomyślałem. Ale to, że 

on wtedy zadzwonił do mnie tutaj, to był przypadek, czysty 

przypadek! Tylko jakiś szept z głębi sumienia 

odpowiedział pytaniem: A ta laska też? 

Przywykliśmy (może nazbyt?), że dzieje się wokół wiele 

zwyczajnych przypadków. Czy aż tak zwyczajnych 

(czystych)? Któryś z nich jednak może być starannie 

zaplanowany. 

Zamilkłem na parę chwil… 

– Sprawdziłem, że laska – tu spojrzałem na nią 

dokładnie – może sporo kosztować! Czy powinienem ją 

przekazać do jakiegoś zakładu pogrzebowego? A może do 

domu starców? Taki jeden jest niedaleko domu, w którym 

mieszkam. Może to byłoby jakieś zadośćuczynienie? 

Zobaczcie, jest piękna, prawda? 

Puściłem laskę obiegiem i za chwilę powiedziałem, że 

sam nie będę jej używał, nawet jeżeli „wyciągnę” swoje 
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nogi. Zawsze będzie mi przypominać, że miłość jest 

łaskawa, a ta moja miłość była bardzo, bardzo uboga! 
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Miłość nie zazdrości 

Czasem Miłość zachoruje na zazdrość. Dzieje się tak w 

przypadku, gdy kocha się kogoś za to tylko, że on do nas należy. Biada 

nam wtedy, gdy będziemy się chcieli uwolnić od chorej miłości, 

przestać być własnością – przedmiotem zazdrości... ups! Wtedy taka 

„miłość” nam dokuczy, będzie się mścić i niszczyć... aż nas zje, bo ona 

tylko konsumuje i z nikim się nie dzieli. 

 

Remanent w sercu 

Chyba nie zapomnę tego dnia, chociaż minęło już 

trochę lat… 

Wybrałam się z dwiema koleżankami z biura nad 

morze. Był to pierwszy tydzień września, miałyśmy kilka 

dni spóźnionego urlopu. Jako pracownice z niedługim 

stażem, musiałyśmy, zwyczajem biurowym, poczekać na 

tych, którzy wygrzewali się na słońcu w lipcu i w sierpniu, 

tak jak Pan Bóg przykazał. Ale cóż! Lepszy rydz niż nic! 

A dzień był piękny, upalny, ale bez tej gorączki, jaka 

bywała wcześniej. Dziewczyny były ciekawe, co „tu dają” 

w sklepach, bo u nas, w Warszawie, było bardzo, bardzo 

cienko! Ja nie miałam prawie kasy, bo gdy oddałam 

mamie dług, to zostało mi ledwo na bilety i parę groszy 

kieszonkowego. Resztę (bardzo małą) zostawiłam 
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profilaktycznie w domu, bo do pensji październikowej 

było jeszcze ho, ho… Wolałam nie kusić losu! 

Poszłam więc na plażę, bo tam po południu nie było 

już zbyt dużo pokus. Usiadłam w wolnym o tej porze 

koszu i chciałam jeszcze połapać trochę słońca, ale w 

niewielkiej odległości ode mnie siedziała na kocu jakaś 

para. Dziewczyna, taka sobie, można powiedzieć i 

chłopak, zakochany chyba w niej na zabój! Nie 

przejmował się sąsiadami, wyglądało na to, że oprócz niej, 

nikt wokół nie istnieje, nic nie jest ważne, tylko ta 

dziewczyna! Całował ją, tulił, obejmował, szeptał coś do 

ucha, nie wiem oczywiście co, ale wyrwało mu się raz 

trochę głośniej jej imię – Tosia! 

– Tosiu! Tosieńko! – I tak prawie bez końca. 

Najpierw chciałam przesiąść się w inne miejsce, ale 

moją uwagę przykuły jego ręce, a właściwie dłonie. 

Bardzo ładne, zwinne palce, które kojarzyły mi się z ręką 

pianisty. Przyglądałam się tej parze najpierw z 

przyjemnością, a potem – z zazdrością! Tak bym chciała 

mieć takiego chłopaka, który nic nie widzi wokoło, tylko 
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mnie…

 

A może odbiję go tej panience? Jestem też wysoka, 

podobno ładna, włosy mam bujne i dobrze przycięte. 

Włożę jutro kostium kąpielowy i będę się starała zwrócić 

na siebie uwagę. A może jeszcze dzisiaj rozpocznę 

podrywanie? 

Ale z tego nic nie wyszło, bo oboje, dokładnie o wpół 

do szóstej wstali z koca, złapali swoje manatki, Karol (też 

podsłuchałam) wytrzepał koc i prawie biegiem rzucili się 

ku wyjściu. Ja też zaczęłam się zbierać, postanawiając 

sobie solennie, że jutro przyjdę tu i jeżeli będą, to 

rozpocznę akcję! 
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Kolacja w naszym ośrodku była o osiemnastej. 

Dziewczyny wcale nie pytały, co u mnie, bo udało im się 

nabyć w kiosku „Ruchu” krem Nivea, a w sklepie, który 

robił tu za Warsa i Sawę – nawet ciekawe tenisówki w 

kropki. Co prawda były to kropki popielate, ale któż by się 

w tej „bryndzy” przejmował takimi drobiazgami? 

Spojrzałam automatycznie pod stoliki w jadalni i okazało 

się, że nie one jedne były na wakacyjnych zakupach. Jutro 

wybierały się PKS-em do Międzyzdrojów, bo to kurort w 

porównaniu z nasza pipidówką i snuły plany, co tam 

„rzucą”. Ale do obiadu smażyłyśmy się na plaży. 

– Lena, damy ci trochę kremu Nivea, bo coś pobladłaś, 

Ok? 

– Co, co mówicie? – odezwałam się nieprzytomnie. 

Patrzyłam bowiem w jeden, jedyny punkt na sali. A 

tam, spóźnieni, siadali do kolacji „moi zakochani”! Nie 

było to daleko, ale mnie zmroziło! To oni! Co tu robią w 

naszym ośrodku? Jedzą kolację? I to jak szybko. Gdzie się 

podziewali przez tę godzinę? Co i gdzie robili? – 

kotłowało mi się w głowie! 
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– Lena! Coś ty taka nieprzytomna? Spałaś na tej plaży 

po południu? Taka jesteś wyczerpana pracą w naszym 

biurze? 

– Nie, co ty opowiadasz! – starałam się opanować, ale 

widocznie marnie mi to wychodziło. 

Na szczęście do jadalni wszedł pan Arek, który w 

czasie wakacji pełnił rolę pracownika kulturalno-

oświatowego i zapowiedział, że będzie zbierał zapisy i 

kasę na wieczorek zapoznawczy, który jest tu planowany 

pojutrze. 

– Dziewczyny, my chyba nie pójdziemy, co? Na tym 

turnusie to już tylko same babcie z wnukami. A ty Lena, 

widzę, że masz ochotę się zabawić? 

– A czemu nie? To taki tradycyjny wieczorek, może 

będzie ktoś ciekawy – dodałam, bo Tosia i Karol podeszli 

do pana Arka i o coś wypytywali. Pokazał im kontakty, 

okno, zamknął żaluzje? Czy oni sprawdzają jak tu będzie? 

Wszystko jedno! Jak oni idą, to ja też! 

– Chciałabym poznać kogoś ciekawego! – 

powiedziałam do dziewczyn, a właściwie to w powietrze! 

– A wy nie? 
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Przez to gadanie straciłam z oczu Tosię i Karola. 

Trudno, zazdrość zżerała mnie coraz mocniej i mocniej! 

Muszę mieć tego Karola! 

Po kolacji dziewczyny poszły na plażę oglądać zachód 

słońca, ale ja zostałam w pokoju. Chciałam ogarnąć 

myślami to, co działo się we mnie. Poszukać jakiegoś 

klucza do serca Karola. Zazdrość, pożądanie rosło we 

mnie w trybie przyspieszonym! Nie mogłam się 

pozbierać! Zaczęłam nienawidzić Tosię, myśleć, jak ją 

usunąć z drogi Karola. Coraz bardziej głupie myśli 

przychodziły mi do głowy. Nie jest dobrze, jak jest! Nie 

jest dobrze! Nie jestem zadowolona ze swojego życia! Ze 

swojej samotności! Nie! Nie… 

I nagle usłyszałam… 

Leno, przypowieść, chyba hinduska głosi, że pewien 

bóg miał kiedyś tak już serdecznie dosyć ciągłych próśb 

jednego ze swoich czcicieli, że ukazał się mu i powiedział: 

– Spełnię trzy twoje prośby, ale na tym koniec. 

Człowiek poprosił o śmierć własnej żony. I bóg spełnił 

życzenie. Gdy jednak na pogrzebie krewni i znajomi 

zaczęli wychwalać zalety zmarłej, świeży wdowiec pojął 

swój błąd. Poprosił więc boga, żeby przywrócił zmarłą do 
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życia. I tak się stało. Teraz pozostało mu już tylko jedno 

życzenie. Tym razem zostawił sobie czas do namysłu i 

radził się przyjaciół. Jedni doradzali mu, aby prosił o 

nieśmiertelność. Ale co z nieśmiertelności – mówili inni – 

jeśli nie jest się zdrowym. I co po zdrowiu, jeśli brak 

pieniędzy. I co po pieniądzach, jeśli się nie ma przyjaciół. 

Mijały lata, a on nie mógł się na nic zdecydować. W końcu 

powiedział do boga: 

– Doradź mi, proszę, o co powinienem prosić. 

A on uśmiechnął się i odrzekł: 

– Proś o to, abyś był zadowolony z tego, co przynosi 

życie. 

Historia ta dowodzi słuszności stwierdzenia: kto nie 

jest zadowolony z tego, co ma, ten nie będzie również 

zadowolony z tego, co chciałby mieć. Zaledwie spełniło się 

mu pierwsze życzenie, już tego pożałował. Nie był jednak 

zadowolony z żywej żony, ale i nie ucieszyła go jej śmierć. 

Kto zatem nie posiadł umiejętności radowania się tym, co 

ma, komu obce jest zadowolenie z jakichkolwiek 

życiowych okoliczności, temu żadne spełnienie życzeń nie 

sprawi prawdziwej radości, temu żadna zmiana sytuacji 

nie przyniesie trwałego zadowolenia. Takie są reguły gry. 
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Bohater jest w rozterce. Nie wie, o co ma prosić. Nie 

potrafi wybrać. Wszystko jest dla niego jednakowo ważne, 

pożądane i warte posiadania. I nie jest on wyjątkiem. 

Ludzkie serce często przypomina zapuszczony ogród, 

w którym pragnienia rzeczy ważnych i cennych rosną 

pospołu z pożądaniem rzeczy tandetnych i błahych. 

Dlatego od czasu do czasu potrzebny jest i w sercu 

remanent: ocena wartości pragnień, ich uporządkowanie 

wedle rangi ważności, postawienie na czele tego, które 

naprawdę warto przedkładać nad pozostałe. W 

wątpliwościach przy ocenie tego, co lepsze a co gorsze, 

można skorzystać z takich na przykład, przyjacielskich 

wskazówek: Lepiej mieć mało – z bojaźnią Pańską, niż z 

niepokojem – wielkie bogactwo. 

– Co, co? Co się dzieje? Dlaczego mnie szarpiecie? Ja 

muszę mieć tego Karola. Ja… 

– Jakiego Karola? Tego, co siedział z Tosią tam, pod 

oknem? To jest magazynier w naszej filii w Muszewie. 

Nie znacie go? Owszem, fajny gość i do tego super gra na 

keyboardzie Słyszałam kiedyś na… 

– A ja słyszałam jak grał w kościele na ślubie mojego 

sąsiada. Też świetnie wyszło! On ma wykształcenie 
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muzyczne, chyba średnie, ale studiuje zaocznie w 

Poznaniu u jakiegoś znanego profesora. A ten magazynier, 

to tak, żeby z czegoś opłacać studia! 

– Na pewno o nim mówicie? O nim? – głos mi się 

załamał. – A ja… 

– Co ty? Chciałaś go poderwać dla siebie? On ma 

dziewczynę, to ta Tosia z działu kadr. 

– Tak strasznie mi się spodobał i… i pomyślałam, że 

dam radę. Od paru godzin zazdroszczę tej Tosi! 

Widziałam ich na plaży, wyglądali na zakochanych. Ale 

na chwilę straciłam ich z oczu, a dopiero teraz, w jadalni… 

– To na pewno poszli na osiemnastą do kościoła, bo 

Karol grywa tam, jak proboszcz mówił, żeby nie wyjść z 

wprawy. Na wieczorku też pewnie zagra, coś tam 

widziałam uzgadniał z panem Arkiem. 

– Dziewczyny! Miałam taki dziwny sen, że trzeba być 

zadowolonym z tego, co się ma, bo jak się nie jest, to i z 

tego, co się otrzyma, też nie będzie się zadowolonym…, 

więc i ja… 

– Lena! Idź lepiej spać! Bo gadasz od rzeczy! Gasimy 

zaraz światło! Dobranoc! 
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Miłość nie szuka poklasku 

Miłość nie chce widowni i braw, nie jest aktorem – jest 

prawdziwa, nie grywa w sztukach. 

Reflektory Ją rażą, jest bardzo delikatna. 

Masek unika – uwielbia światło i patrzeć głęboko w oczy drugiej 

Miłości... 

Nie lubi huku opadającej kurtyny, bo to by oznaczało... koniec 

spektaklu, a Ona chce być wieczna... 

Miłość to nie walentynkowe serduszka, sztucznie barwione róże, 

pocałunki i pieszczoty na ekranie, spektakularne akcje... iluzja! 

Miłość ceni sobie intymność i cichość. 

Nie tłumy, nie mikrofony, reporterzy i kamery, nie! 

Ciiiiii... kocham Cię. 

 

Duet 

– Wiesz, Kaziu, dostałam w zeszłym tygodniu 

ciekawego maila. Pisała moja koleżanka, dyrektor domu 

opieki, który w lipcu spalił się po uderzeniu pioruna. 

Posłuchaj… 

Na szczęście nikt z pensjonariuszy nie ucierpiał, bo 

ochotnicza straż pożarna stanęła na wysokości zadania i 

błyskawicznie zareagowała na telefon o 

niebezpieczeństwie. Strażacy wynosili leżących własnymi 

siłami, a chodzących sprowadzali bezpiecznie z 
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pierwszego piętra! Do rana wszyscy przytulili się w 

pobliskiej szkole, a następnego dnia zostali rozwiezieni do 

kilku innych domów. Niestety nic nie zdołano uratować, bo 

był to stary, zabytkowy budynek i palił się jak pudełko 

zapałek. 

Po pierwszym szoku, radość – żyjemy! Zaczęły się 

jednak płacze, jęki, no bo – ja chcę dalej mieszkać z 

Celinką, a ja z Adamem, ja muszę mieć przecież oddzielny 

pokój, a ja – nie chcę dłużej dzielić pokoju z dwoma 

leżącymi panami… Nie wszystkie postulaty można było 

spełnić od ręki. I niestety nie obyło się bez łez i szlochów. 

Największy problem był jednak z Eleni. Była to 

Murzynka, która mieszkała u nas od niedawna. Bardzo 

smutna, zamknięta w sobie. Przeszła ciężki udar, po 

którym wciąż miała niewładną lewą rękę. Nie miała tu 

żadnej rodziny, chociaż nie była zbyt wiekowa. Po polsku 

mówiła dobrze, ale nieczęsto się odzywała. Miała za sobą 

dosyć burzliwą karierę pianistki, oklaski, bankiety, wciąż 

nowe propozycje… i udar wszystko zamknął. Intensywnie 

starałam się, żeby Eleni trafiła w dobre ręce. 

Przez miesiąc była u nas w mieszkaniu, ale w końcu 

znalazłam jej miejsce w dobrym, ciepłym ośrodku. Gdy 
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odwiozłam ją tam, skojarzenie wszystkich było prawie 

jedno: „heban”, bo tak była czarna. 

I tak już zostało, choć na imię miała przecież inaczej. 

Kiedy weszła do świetlicy, od razu zwróciła uwagę na 

stojący w kącie fortepian, podeszła do niego, podniosła 

pokrywę klawiatury i głośno ją opuściła, wychodząc zaraz 

ze łzami w oczach. Kiedy opowiedziałam o udarze 

pracownicy ośrodka, ta po kilku godzinach wprowadziła 

do świetlicy siwowłosą, zgarbioną staruszkę o twarzy 

koloru kości słoniowej. Ta miała także sparaliżowaną 

rękę, tylko prawą. I była kiedyś nauczycielką muzyki. 
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– A może byście spróbowały zagrać coś razem? – 

zaproponowała pracownica. 

Spojrzały trochę niechętnie na siebie. Obie nie grały 

już dawno i tak bardzo się od siebie różniły. Gdy usiadły 

do fortepianu, okazało się, jak jedna żyła swoją, a druga 

swoją muzyką, rytmem, stylem gry, repertuarem. Ale 

znany motyw z „Summertime” jakoś im wyszedł, co 

wywołało oklaski obecnych. Pracownica, która to 

opowiadała, mówiła, że trudno było jej znieść kłótnie obu 

pań, ale lubiła patrzeć na klawiaturę (białe i czarne 

klawisze) i dwie zdrowe dłonie: jedną czarną o długich 

palcach, grającą główny motyw, i drugą bardzo jasną, 

dość pulchną – akompaniującą. Spory co do interpretacji 

powoli cichły, im bardziej zaczęły w siebie się wczuwać i 

nadawać swoisty koloryt znanym utworom. Wtedy Eleni 

kładła swoje ramię na ramię Renaty, a ta swoją niewładną 

dłoń kładła na kolanie Eleni. Zaczęły grać i jazz, i klasykę 

– oczywiście, popularne tematy – nie tylko w ośrodku, ale 

zainteresowała się nimi telewizja i inne placówki dla 

seniorów, sierocińce, szkoły. Gdy po występie poproszono 

je o krótki wywiad, okazało się, że obie są wdowami i obie 

niedawno zostały prababciami. A najdziwniejsze dla nich 
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obu było to, że czarnoskóra nie przepadała przedtem za 

białymi i odwrotnie – Renata odczuwała niechęć do 

czarnych. Po jakimś szczególnie udanym koncercie Eleni 

powiedziała: 

– Kiedyś odebrano mi muzykę, ale teraz Bóg 

obdarował mnie Renatą. Dziwne, ale dziękuję Bogu za 

swoje kalectwo, bo tylko dzięki niemu mogłam odkryć coś 

znacznie głębszego w sobie, doznać radości z pracy i 

prawdziwych przyjaciół oraz poznać Boga – dodała. 

Nie wiem, czy ci, którym podoba się cytowanie tego 

zdania o tym, jakoby każdy z nas był aniołem o jednym 

skrzydle i że wznieść w górę możemy się tylko razem – 

chcieli tego spróbować. To ładnie brzmi, ale wcale nie jest 

proste. Może dlatego tak niewielu z nas stać na wzloty? 

– No i co, Kaziu? Przejmujące, prawda? Wspaniały 

duet. Panie dzielą się pracą i sukcesami! I oklaskami, i 

radością z tego, że grają. A że jedną ręką? No cóż, czasem 

tak bywa! Ale, jeżeli przynosi to satysfakcję, to – cieszmy 

się wszyscy! Bo przecież, jak się kocha muzykę, to nie gra 

się dla oklasków. No, może nie tylko… 
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Miłość nie unosi się pychą 

Nie unoś, proszę, swego noska pod chmury. 

Nie bądź zadufkiem, pyszałkiem, wszelkiego rodzaju 

zarozumialcem – nie unoś się pychą. 

... nie rób z siebie karła, bo jesteś Człowiekiem. 

Pochyl się nade mną. Potrzebuję, by mnie ktoś wysłuchał. 

Przypomnę Ci, kto pierwszy uniósł się pychą, krzycząc na cały 

Kosmos: „Nie będę służył”, „Nie będę słuchać”, „Sam sobie będę 

panem!”, „Wszystko mi wolno!” 

To korzenie zła, nieszczęść, pogardy, większych i mniejszych 

piekieł na ziemi. 

 

Słonecznik i kwiatuszek 

W marcu złamałam nogę na jakiejś zamarzniętej 

jeszcze kałuży. Paskudnie, z przemieszczeniem. Chirurg 

nastawiał mi kości operacyjnie. Ale po dwóch dniach 

wypisano mnie do domu i… „róbta, co chceta”. Noga w 

gipsie do pół uda, obolała, sina, chodzenie o kulach to dla 

mnie masakra. Ale cóż… 

Mieszkam sama, rodzina daleko, bo do pracy 

wyemigrowałam aż do Warszawy. Z głodu nie umrę, bo 

przemiła sąsiadka obiecała zaglądać i kupić mi, co 

potrzeba. Koleżanki w biurze były zatroskane, ale im dalej 

od wypadku, tym rzadziej zaglądają, nawet dzwonić im się 
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już chyba nie chce. No bo noga się zrośnie i Halszka wróci 

do roboty. One mają swoje domy, mężów, dzieci, chorą 

teściową, przygłuchego dziadka… 

To normalne, pocieszałam się, chociaż brak bratniej 

duszy bardzo mi doskwierał. Raz czy drugi przez te 

tygodnie zaszła pielęgniarka z przychodni rodzinnej i tyle. 

Słońce świeciło na niebie coraz odważniej, 

pokazywały się pierwsze zielone listki, zbliżała się 

Wielkanoc, a ja, jak taki więzień – w pokoju z balkonem 

wychodzącym na osiedlowe podwórko. Dzieciaki wyległy 

na nie któregoś późnomarcowego popołudnia. To był 

piątek, do poniedziałku – daleko, lekcji może mało zadali, 

to trzeba przypomnieć sobie, do czego służy skakanka, 

pograć w klasy, pochwalić się swoimi smartfonami, 

założyć wiosenne podkoszulki i spodnie. 

Przysiadłam na fotelu balkonowym, bo bolały mnie już 

niemal równo obie nogi. Trochę porządku na Wielkanoc 

trzeba przecież zrobić, bo jechać do domu tyle 

kilometrów, to póki co – nierealne. Jeździłam więc na 

krześle komputerowym z kąta w kąt, wycierałam kurze i 

bibeloty, których nazbierało się – jak to mówiono – trochę 
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za dużo! Ale nie każdą pracę można wykonywać na 

siedząco. 

Podwórkowy jazgot jakoś mi nie przeszkadzał. 

Wystawiłam twarz do słońca i grzałam się w jego cieple. 

Nagle usłyszałam krzyk. Zobaczyłam, że kilkoro dzieci 

szarpie i popycha jedną z dziewczynek. Zerwały jej 

opaskę z włosów, jakiś chłopak trzymał w ręku chyba 

pasek od sukienki, inny mocno ściskał dziewczynkę za 

ręce i ją unieruchomił, a trzeci – tłukł ją skakanką po 

nogach. 

– Mamo, mamo! – słychać było rozpaczliwy głos, 

który zaraz został zagłuszony przez chłopaka od paska: 

– A wołaj, wołaj jeszcze głośniej! Widzieliśmy, że 

twoja mama wychodziła i w domu nikogo nie ma, prawda? 

– Co wy z nią robicie? – krzyknęłam w środek tego 

zgiełku. – Zostawcie ją w tej chwili, bo zadzwonię na 

policję! Słyszycie?! Na policję! 

Chłopaki widocznie się przestraszyły, bo chwila-

moment i nie było ich w zasięgu wzroku. Zostały trzy 

dziewczynki, też trochę „pogniecione”, bo scena było 

dosyć brutalna. A obita delikwentka zbierała swoje 

manatki, zanosząc się płaczem. 
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– Dziewczyny, wstydźcie się! Jak można tak traktować 

koleżankę! Okropność! Zróbcie tu zaraz porządek, a ty 

bidulko, chodź do mnie na drugie piętro. Coś poradzimy 

na twoje bóle! Dobrze? Mama wyszła gdzieś, tak? 

– Tak! – odpowiedziała za chwilę, gdy zaczęłam 

oglądać jej potłuczone nogi. 

– Co to za zwyrodnialcy! Żeby tłuc sznurem po 

nogach, to trzeba mieć niedobrze w głowie. A jak ci na 

imię? 

– Jestem Ewa. Mama mówi do mnie – Ewuniu! 

– A ile masz lat? 

– Siedem. 
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– To już idziesz do szkoły! Super! Ale nie dawaj się 

takim młokosom. To jakieś typy spod ciemnej gwiazdy! 

Dlaczego cię tak bili? Co im zrobiłaś? 

– Nic! Tylko żeby Dorota przestała śmiać się z mojej 

sukienki! 

– Co takiego? A co brakuje tej sukience? 

– Mama mówi, że nic! Że mi w niej ładnie, ale oni się 

wyśmiewają, że to jakaś podróbka, że buty też mam takie 

zwyczajne. A oni wszyscy uważają się za prawdziwych 

elegantów, bo mają firmowe adidasy, dżinsy prosto z 

Arizony, a ten Szymon, który mnie trzymał, chwali się 

superskarpetami od samego Diora! 

– Ałła! Boli, proszę pani! Boli! A oni są tacy zapatrzeni 

w te swoje ciuchy, w jakieś metki, które gwarantują 

świeżość i elegancję! A ja jestem cała z ciuch-budy za 

rogiem i… 

– I po tym cię oceniają! A to dopiero! 

– Pani, która przyprowadza do zerówki swojego 

wnuczka, który nic nie słyszy, jest bardzo miła, tak jak 

pani i często zwracała im uwagę, że tak się nie postępuje! 

– Ale widać, że bez skutku! Teraz umyj sobie twarz i 

ręce w łazience, zrobię coś „na ząb” i pomyślimy, co dalej. 
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Idąc do kuchni, zerknęłam na podwórko. Chłopaków 

nie było, a trzy dziewczyny siedziały na murku obok 

garaży, jakoś dziwnie markotne. Zerkały na mój balkon, 

to na drzwi wejściowe, ale nie wyglądało na to, że chcą 

jeszcze Ewie dołożyć. 

– Co robić? – zastanawiałam się głośno, szykując parę 

kanapek. 

Co robić? Ewę ochronię tylko wtedy, gdy jej 

„towarzystwo” zrozumie, czym jest pycha! I wtedy mój 

wzrok padł na niewielki obrazek wiszący nad stolikiem – 

piękny, dumny, kwitnący słonecznik, a na trawie pod nim, 

niepozorny mały czerwony kwiatuszek. 

Pod tym obrazkiem, na dole, był napis: 

Słonecznik wzdragał się uznać mały, bezimienny 

kwiatek za swego krewniaka. Wtedy wzeszło słońce, 

uśmiechnęło się przyjaźnie do wzgardzonego kwiatuszka i 

zapytało: 

– Jak się masz, mój drogi? 

– Tak, to droga do serc tych małych! 

Zdjęłam obrazek i postawiłam na balkonie. Wyszłam i 

zawołałam: 
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– Chodźcie do mnie, jesteście mi potrzebne, nie bójcie 

się! 

Dziewczyny, trochę spłoszone, ruszyły jednak w 

stronę drzwi. 

– Chodźcie na balkon, porozmawiamy, coś 

przegryziemy, dobrze? Nie bójcie się – powtórzyłam, bo 

Ewa właśnie wyszła z łazienki. 

– Słuchajcie, moje drogie! Spójrzcie na ten obrazek! A 

któraś z was niech mi pomoże w kuchni! 

Rzuciły się wszystkie, nie protestowałam, usiadłyśmy 

w końcu na balkonie i zapytałam, co myślą o tym obrazku! 

Nie kwapiły się do długich odpowiedzi. 

– Ładny. 

– Słonecznik duży, kwitnie. 

– Co to za mały kwiatek? 

– Ok! To muszę wam trochę rozjaśnić w głowach. Ten 

słonecznik – to wy! A mały kwiatuszek – to Ewa, jasne? 

Słonecznikowi można zarzucić wywyższanie się nad 

innych, patrzenie na innych z góry, okazywanie innym 

lekceważenia i pogardy. A wszystko to świadczy o 

jednym, o absolutnym niezrozumieniu sytuacji. 
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I nie są to jedyne uchybienia w braterskiej miłości. 

Bywa bowiem, że braci upatruje się w ograniczonej tylko 

liczbie osób. Bywa, że braterstwo jest wzniosłym hasłem, 

którym się wprawdzie szermuje, ale nie urzeczywistnia w 

praktyce. Bywa wreszcie, że wymagania braterstwa 

spełnia się tylko do pewnego stopnia: jak długo nie 

wymaga to specjalnych wysiłków i ofiar. Aby miłość nie 

cierpiała na tego rodzaju braki oraz inne ograniczenia, 

musi się opierać na solidnym fundamencie. Takim 

fundamentem jest nasze teologiczne pokrewieństwo: ów 

niepowtarzalny fakt, że wszyscy mamy jednego Ojca, 

który nas stworzył i wszyscy jesteśmy braćmi i siostrami 

w Jezusie Chrystusie! Sprawia również i przede 

wszystkim, że człowiek owemu pokrewieństwu nie 

zakreśla granic, nikomu uczuć nie odmawia, nikogo poza 

nawias miłości nie usuwa, lecz wyznaje i praktykuje 

zasadę: Nawet najnędzniejszy człowiek, choćby 

najbardziej poniewierany i podupadły, jest też 

człowiekiem – to znaczy moim bratem. Rozumiecie? 

Kwiatek czy duży, czy mały, czy żółty, czy czerwony – 

jest pięknym kwiatem! A miłość i pycha – nie zgadzają się 

ze sobą, jasne? 
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Miłość nie dopuszcza się bezwstydu 

Proszę nie kochaj tylko mojego ciała. Kochaj we mnie 

TAJEMNICĘ, czyli coś, czego do końca poznać nie można, co jest 

wciąż przed ciekawskim wzrokiem ukryte. Coś, co każe Tobie mnie 

szanować. Moją tajemnicę we mnie broni moja wstydliwość, tak 

wyśmiewana przez profanów. 

Nie bądź, proszę, jednym z nich. Oni myślą, że jak już obnażą 

czyjeś ciało, to posiądą tajemnicę. To bardzo biedni ludzie. 

Kochaj we mnie tę przestrzeń, która nazywa się GODNOŚCIĄ, 

tak teraz już niemodną i deptaną... ale nie dbam o to. Nie muszę „iść” 

zgodnie z modą. Chcę być oryginalna. 

 

Kochaj mnie całą… 

– Bożenko! Taki był piękny dzień, może pójdziemy 

jeszcze na spacer po kolacji, co? Urlop ma się przecież raz 

do roku. Trzeba go wykorzystać na maksa. 

– Kajtek, zapomniałeś, że dziś jest środa i o 

dwudziestej pierwszej rozpocznie się wykład, specjalnie 

dla nas? 

– Jak to dla nas? Co ty wymyśliłaś? 

– Tak, dla nas. Przyjedzie doktor seksuolog z Lublina. 

Bo my jesteśmy małżeństwem z problemami… Już nie 

pamiętasz, dlaczego tu przyjechaliśmy? 
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– Oj, Bożenko! Cały tydzień jest cudowne słońce, 

woda w jeziorze cieplutka, jedzonko Ok. No, może trochę 

skąpe, ale po drodze kupię ci jagodziankę, a do 

dwudziestej pierwszej na pewno wrócimy do ośrodka – 

zaczął pojednawczo Kajtek. – No chodź już do jadalni, bo 

nam wyjedzą te pyszne bułeczki pieczone na miejscu i 

zostanie tylko chleb, też zresztą niezły. 

– Kajtek! Nie odwracaj kota ogonem! Tak, jak 

mówisz, tydzień był piękny, ale wiesz, ja nie widzę żadnej 

poprawy w naszych relacjach. Ma być tak, jak ty 

zaplanowałeś i… A może zapytasz mnie chociaż, czy ja 

mam ochotę z tobą spacerować? Przecież cały dzień 

byliśmy razem i… No, właściwie już cały tydzień. A ty 

wciąż widzisz we mnie tylko ciało! – wybuchnęłam i 

zaczęłam nieprzytomnie szlochać! – Tylko ciało, Kajtek! 

Ciało, które daje ci satysfakcję, odprężenie, relaks… i nie 

wiem, co jeszcze?! Tak jest od dawna, boli mnie to bardzo 

i mieliśmy nad tym popracować. Ale ty widocznie nie 

widzisz w tym problemu! 

Kajtek wyraźnie spuścił z tonu! Zrobił się czerwony 

jak burak, nie wiedział, co powiedzieć, jak się zachować. 

No cóż, niech się trochę pomartwi, pomyślałam mściwie. 
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Widząc jego reakcję, wstałam jakby nic się nie stało i 

„zarządziłam”: 

– To chodźmy na te twoje bułeczki. Brzuch ci urośnie 

jeszcze większy, zobaczysz. 

Jedliśmy kolację prawie w milczeniu, bo nie było tym 

razem przy stoliku pani z córeczką. Przypomniałam sobie, 

rano mówiła, że wybiera się na cały dzień do Sąsiadowa, 

bo tam pracuje jej starsza córka. Kajtek chyba stracił 

apetyt, jadł mało. Zapakowałam więc bułeczki do torby, 

jak zgłodnieje, zje. Wykład na pewno trochę potrwa… 

– I jak będzie, Bożenko? Może pójdziemy kawałek 

plażą, przysiądziemy w spokojnym miejscu i 

porozmawiamy? – zapytał nagle Kajtek, trochę 

niepewnym głosem. – Będę pilnował, żebyśmy zdążyli z 

powrotem na wykład. Teraz jest wpół do siódmej, więc 

mamy sporo czasu, prawda? 

– Dobrze, zmienię tylko buty i wezmę polar, bo chyba 

się ochładza pod wieczór. To już przecież koniec sierpnia. 

Super, ja też wezmę coś na siebie, bo mi zimno – 

mruknął Kajtek, wciąż jakiś zmieszany i przestraszony. 

Rozmawialiśmy długo i szczerze. O naszym życiu 

codziennym, o oczekiwaniach i żalach, o radościach i 
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rozczarowaniach… Minutę przed dwudziestą pierwszą 

weszliśmy na wykład. Trudno było na początku zebrać 

myśli. Ale powoli serce się uspokajało, głowa zaczęła 

funkcjonować jak trzeba, zwłaszcza dlatego, że Kajtek 

trzymał mnie mocno za rękę. A ja jego! 

 

Prelegent rozgadał się na dobre. Podawał liczne 

przykłady ze swojej praktyki, niektóre mrożące krew w 

żyłach! Trudno było je nawet zapamiętać, ale my byliśmy 

szczęśliwi po tej ważnej rozmowie, po wygarnięciu sobie 

tego, co leżało na sercu od ładnych paru lat… 

Gdy okazało się, że wykład niebawem się skończy i 

będzie czas na rozmowy i pytania, usłyszeliśmy ciekawą 
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historię z Chin. Trochę bajkę, trochę legendę, ale zapadła 

nam obojgu głęboko w serce. Doktor Jarek zrobił najpierw 

małe wprowadzenie, a potem… 

– Niepokoi mnie dziwnie powszechne (trochę 

magiczne) przekonanie, że wszystko w nas zależy od 

mnóstwa najrozmaitszych wpływów – tak jakby już na nic 

wpływu nie miał człowiek. Poza tym coraz częściej 

przypisujemy miejscom czy ludziom toksyczne działanie, 

więc chronimy się przed nimi, tak jakbyśmy sami ani 

trochę toksyczni nie byli. Posłuchajcie… 

To było w Chinach w górzystej i skalistej krainie. Od 

wielu dni wędrował po niej jeden z najlepszych mistrzów 

feng shui, szukając na polecenie cesarza doskonałego pod 

wieloma względami miejsca na groby rodziny cesarskiej. 

Tego dnia upał był nie do zniesienia, a mistrzowi 

skończyła się woda, więc z trudem schodził ku dolinie z 

polami ryżowymi. 

Ujrzał tam piękną kobietę pracującą z trojgiem dzieci. 

Zbliżył się do nich i poprosił o wodę. Kobieta wydobyła z 

zarośli w cieniu drzewa dzban i nalała wody do miseczki. 

Mistrz chłeptał już wodę oczami i gdy sięgnął po miseczkę, 

kobieta sypnęła mu w nią trochę plew. Z trudem 
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powstrzymał wściekłość, bo pragnienie było większe. 

Zdmuchiwał plewy i pił skąpymi łyczkami. Nagle poczuł, 

że mimo tych plew najchętniej wziąłby tę kobietę ze sobą, 

pożądanie wzbudziło się z nim zupełnie niespodziewanie. 

Ale tam siedziały dzieci, było południe, a gwałcić jej nie 

miał jednak sumienia… 

Kończąc pić, myślał, jak odpłacić jej za to. Spytał więc, 

gdzie mieszkają. Ona wskazała biedną chatę nieopodal i 

powiedziała, że została wdową, a tegorocznego ryżu może 

im nie starczyć nawet na zimę. Mistrz powiedział, kim jest 

i stwierdził, że feng shui jej chaty wręcz przyciąga 

nieszczęścia. Dlatego poradził jej, by przeniosła się do 

opuszczonego domu z polem po drugiej stronie doliny, 

gdzie feng shui jest znacznie korzystniejsze. Wiedział 

jednak doskonale, że jest przeciwnie. Groby przy tym 

domu dały mu znać, że nikt tam nie przeżyje nawet kilku 

lat. To miał być jego odwet za plewy w wodzie. Kobieta 

ukłoniła się mu nisko razem z dziećmi i podziękowała za 

cenną radę. Mistrz odszedł, nie zamierzając tam wracać. 

Jednak po kilku latach musiał nawiedzić tę dolinę i 

schodząc ku niej, ujrzał zdumiony ów wskazany przez 

niego dom, otoczony drzewami i ogrodem, z zadbanym 
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polem i spichlerzem. Kobieta widząc go, zaprosiła do 

rozbudowanego domu,  z pięknymi meblami, mówiąc, że 

znalazła męża, a synowie już dorośli, kształcą się i razem 

żyją w dostatku, a wszystko to dzięki bezcennej radzie 

mistrza. A ten był tak zdumiony, że przyznał się, iż wskazał 

jej to złe miejsce z zemsty za złośliwe sypnięcie plew do 

wody, o swoim pożądaniu nie wspominając. Kobieta była 

nie mniej zdumiona intencją mistrza i powiedziała, że 

zrobiła to z troski o niego. Widziała bowiem, jak 

zachłannie patrzył na zimną wodę i wiedziała, że jeśli 

wypije ją łapczywie, skończy się to źle dla niego. A te 

plewy zmusiły go do picia powoli, z pożytkiem dla jego 

dalszej drogi. I wtedy mistrz zrozumiał to, czego nie było 

w żadnej księdze – że dobroć i troska kobiety sprawiły, iż 

Niebo odmieniło zupełnie to złe miejsce. 

Bywa, że za dużo wiemy i jesteśmy zbyt pewni siebie w 

osądach oraz w receptach, zwłaszcza jeśli dotyczy to ludzi. 

Swoje sterowane nastrojami czy magicznymi stereotypami 

mniemania traktujemy jak pewniki, nie dopuszczając 

nawet myśli, że ktoś może nie być taki, jaki się zdaje, że 

magiczność myślenia nas oszukuje. Jednak Opatrzność 

widząca wszystko i wszystkich, jacy są w istocie, może 
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sobie pozwolić nawet na przekorę, byśmy ujrzeli, że 

dobrzy są mniej dobrzy, a źli trochę lepsi… 
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Miłość nie szuka swego 

Ciągle mówisz, że Ty kochasz... 

Ty tęsknisz... 

Ty się radujesz... 

Ty... ty i ty... a ja? 

A gdzie MY? 

 

„Zakonnice” w Karpaczu 

– Róża! Wróciłyśmy już z Karpacza. Jeszcze mam 

parę dni wolnego, ale muszę ci opowiedzieć co nieco, bo 

było jakoś dziwnie. Masz chwilkę? Co? Parę minut? Ok! 

To w takim razie mówię to, co najważniejsze. Byłam z 

Kingą… Co? No tak, miałam jechać z Danką, ale tak 

wyszło. Kinga ma dwanaście lat, myślałam, że tak będzie 

lepiej. Młoda, bez większych problemów, da się zbyć 

jakimiś duperelami z kiosku. Ale okazało się, że nie! Że 

moja młodsza córka jest już dorosła! Dorosła, mówię ci! 

Co mówisz? Czy stało się coś? No co ty opowiadasz? Nic 

z tych rzeczy! Jest dorosła „w środku”, rozumiesz? No to 

posłuchaj! Siedziałyśmy w jadalni z podobną „parą” – 

mama z dwunastoletnią córką, Ritą. Mieszkają na stałe w 

Gdańsku, a więc blisko nas, prawda? Co? Jakie to ma 

znaczenie? Otóż ma! I to duże, bo one się zaprzyjaźniły na 
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dobre i na złe! Tak na amen! I do tego ta Rita to super 

panienka! 

– Co, taka ładna? – Róży udało się wtrącić. 

– Ładna, owszem, wysoka, ubrana normalnie, tak jak 

teraz dziewczynki wyglądają, ale nie o to chodzi. A jej 

mama, Monika? No, mówię… 

– No to mów, kobieto, bo mam już mało czasu! Muszę 

wyjść i… 

– Róża, no to słuchaj! One obie, to znaczy – Monika i 

Rita – to takie „zakonnice”. No mówię ci, miłość i dobroć 

widać w nich gołym okiem. Jak to widać? No, jak mówię, 

że widać, to widać, jasne? Z oczu, z uśmiechu, ze słów, 

no, ze wszystkiego. No, na przykład – czy przyszłoby ci 

do głowy, żeby zamienić się krzesłem ze starszą panią, 

której siedzisko „kulało” i bała się wygodnie na nim 

usiąść? A Monika dostrzegła to natychmiast i 

zaproponowała zamianę. Sama podkleiła pod nogę parę 

serwetek i było Ok! Co? Czym podkleiła? No „Kropelką”, 

którą wyjęła z torby. Starsza pani uśmiechnęła się tak 

promiennie, że aż słońce wyszło zza chmur. A Rita 

pomogła zejść po schodach do jadalni mamie z trójką 

dzieci, bo mąż tej pani utknął gdzieś ze smartfonem. Na 
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wycieczce w góry obie chyba miały podwójne oczy, bo 

kilka razy „interweniowały”. Rita dała butelkę wody 

mineralnej panu, który zapomniał ją zabrać z pokoju, 

nakleiła plaster na otartą piętę młodego chłopaka, Monika 

użyczyła pyralginę kobitce z migreną, która zostawiła 

swoje tabletki w samochodzie na parkingu przy ośrodku. 

Rita zrobiła parę zdjęć rodzince z pięciorgiem dzieci, bo 

ich smartfon jest zakazany na urlopie, a szkoda takich 

widoków. Monika… 

– Słuchaj, ja muszę kończyć, ale zadzwonię do ciebie 

za małą godzinkę, bo ucieknie mi kolejka u dentysty, 

dobrze? 

– Tylko na pewno zadzwoń! – zdążyłam jeszcze 

zawołać. 

Zadzwoniła! Rozmawiałyśmy już na poziomie 

„wyższym”, bez zbędnych emocji, „ochów” i „achów”. 

Róża zapytała mnie, czy widziałam te osoby potrzebujące 

pomocy – wody, plastra, pyralginy… 

– No, na początku nie widziałam, ale wtedy , gdy one 

już działały! Nie przyszłoby mi do głowy, żeby tak „od 

ręki” pomagać innym. Ja jestem na urlopie, na wycieczce, 

na spacerze, a nie pełnię funkcji ratownika, który wyciera 
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nos, lata z plastrem, dzieli się tabletkami pyralginy… Nie 

masz, zapomniałeś, to cierp! Na następny raz będziesz 

pamiętać! A moja Kinga? Zaraziła się tą manią pomagania 

bardzo szybko. Temu dała jabłko, z małą dziewczynką 

pobawiła się piłką, a jej mama w tym czasie uśpiła 

malucha, obie z Ritą odstąpiły wejściówki na koncert 

młodemu małżeństwu, które ciut za późno stanęło po nie 

w kolejce. 

I wyobraź sobie, że i ja po paru dniach też zaczęłam 

widzieć więcej. I to nie tylko dziadka na wózku, który 

żebrał do kubeczka pod kościołem, ale i młodą kobietę w 

sklepie, która ze łzami w oczach tłumaczyła synkowi, że 

naprawdę nie ma już pieniążków na lizaka… I cóż to za 

problem, żeby kupić tego lizaka obcemu chłopaczkowi, 

który z wdzięcznością spojrzał na mnie błękitnymi 

oczkami, tak, że nie zapomnę chyba tego wzroku tak 

prędko… Zapytałam też jego mamę czy nie chciałaby 

dorobić parę złotych, myjąc okna w naszym ośrodku, bo 

„przypadkiem” usłyszałam rano jak intendentka 

rozmawiała ze sprzątaczką na ten temat… I jeszcze coś – 

sprawia mi to radość! Miłość daje radość, rozumiesz? 
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Kiedyś, jak zrobiłabym coś dla kogoś, to oczekiwałabym 

rewanżu, podziękowania chociaż… A teraz… 

– No, jesteś super – usłyszałam od Róży! – Jesteś 

super! W naszym mieście też jest na pewno dużo biedy 

różnego rodzaju. Możesz się wykazać! Wiesz, przemyślę 

sprawę i też będę próbować! A tak przy okazji, ktoś 

opowiadał mi kiedyś taką historyjkę. Posłuchaj proszę, bo 

jak nic, pasuje do twoich wakacyjnych wspomnień. 

Gdy Jezus – mówi legenda – chciał się po raz ostatni 

przed śmiercią udać do Jerozolimy, spotkał konia. 

Poklepał go po karku i zapytał, czy byłby gotów zanieść go 

do stolicy. Koń, który zajęty był szczypaniem trawy, 

najpierw pokręcił przecząco łbem, a po długim namyśle 

powiedział, że ewentualnie mógłby prośbę spełnić, ale 

najpierw musi się najeść. Wobec tego Jezus poprosił o 

przysługę stojącego nieopodal osła, a ten natychmiast 

zgodził się zanieść Pana do leżącej na górze Jerozolimy. 
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Koń i osioł symbolizują dwa rodzaje ludzi. Pierwsi 

myślą przede wszystkim o sobie, nie mają czasu dla 

innych, i z reguły nikomu nie wyświadczają przysług. A 

jeśli już to zrobią, to zawsze z oczekiwaniem na rewanż. 

Drudzy skorzy są zawsze do poświęcenia czasu i sił 

bliźniemu, nikomu w potrzebie nie odmawiają pomocy i 

swoich usług nie odkładają na później. W konsekwencji 

obarczeni są bezustannie – niczym juczne zwierzę – 

problemami, kłopotami i troskami bliźnich. 

– Można wyrazić powyższą prawdę następująco: 

Czego oczekuje od ciebie bliźni, tego oczekuje od ciebie 
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Bóg. Jest to wystarczający powód, żeby spełnić 

oczekiwanie ochoczo, bezzwłocznie i bezinteresownie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



307 
 

Miłość nie unosi się gniewem 

Jeżeli grozisz mi palcem, ponieważ źle uczyniłam, karcisz mnie i 

wskazujesz mi dobro - dziękuję Ci za to, to Boży gniew. Wiem wtedy, 

że jesteś moim prawdziwym przyjacielem i mnie kochasz... jestem 

spokojna. 

... ale jeśli grozisz mi, krzywdząc mnie zapamiętale... wiem, że 

przyjaciela w Tobie nie znajdę, a Twoje słowa o miłości są niczego 

warte. 

 

Krzywe zwierciadła 

– Dzień dobry! Ja mam wizytę umówioną na 

osiemnastą piętnaście. Biegłam prawie z parkingu, żeby 

zdążyć, a tu widzę, kolejka. Może panie są po mnie 

zapisane? 

– Doktor Wiśniak dzwonił, że zepsuł mu się samochód 

i jedzie autostopem. Bardzo przepraszał, ale to siła 

wyższa! Pani jest pewnie ostatnia na tę godzinę, bo my 

czekamy już od szesnastej. 

– Ojej, to przepraszam. Usiądę sobie przy oknie, 

odpocznę, może zobaczę coś ciekawego. Pozbieram 

myśli… 

– No tak, ma wizytę u psychiatry, trzeba myśli 

pozbierać, bo to ważny element terapii – oznajmiła 
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stosunkowo młoda elegantka. – Ja sobie nawet spisałam 

najważniejsze punkty. Pani radzę to samo, bo myśl jest 

ulotna! 

– Ma pani absolutną rację! Jak ja coś pomyślę, 

szykując się na wizytę, to za chwilę już nie wiem, co to 

było. Tak mi się myśli plączą! 

– To chyba wszystkie mamy podobny problem, 

prawda? Ciekawa jestem tylko, jaki jest powód tego 

„roztargnienia”? 

– U mnie to jest skutkiem rozmów z córką. Chcę się 

poradzić, co mam robić, bo… Zuzia zupełnie nie 

przyjmuje moich uwag! A widzę, że źle funkcjonuje. 

Mówię jej na przykład: „Przebierz się zaraz z tych łachów, 

bo przyjdzie o szesnastej lekarz terapeuta, specjalnie do 

ciebie, bo ja już nie mam siły z tobą. Może on ci 

wytłumaczy, że nie wolno rzucać butami w nauczyciela 

fizyki”. „A co, źle wyglądam?” – mówi ironicznie, 

eksponując dziury w dżinsach. 

– To samo u mnie! Jacek obraża się na mnie za 

najmniejszą uwagę. Złość mnie zalewa, krzyczę, grożę, 

zabraniam, na przykład: „Nie pójdziesz jutro do Bartka na 

urodziny, jeżeli nie zrobisz czegoś z tym czubem na 
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głowie!”. A on mi na to, że to jest najmodniejsza fryzura i 

cała klasa mu zazdrości, bo innym rodzice nie pozwalają. 

„Ja też ci nie pozwalam” – wołam wściekła, ale cóż… 

– A ja walczę i z dziurami, i z fryzurą, i z językiem! 

Okropność! Co drugie słowo, to k… Skąd on to ma? Skąd? 

– Moja Diana z kolei nie chce normalnie jeść! Jest już 

chuda jak szczapa, a uważa, że jest gruba!!! Byłam z nią u 

różnych specjalistów… i nic! „Ma to w głowie”, 

powiedział w końcu gastrolog. Ale tutaj nie chciała 

przyjść za żadne skarby. Nie wiem, czym jej zagrozić, jak 

ją karać, bo siedziała już zamknięta w piwnicy, ale skutek 

– żaden. 

– Co pani mówi? Zamknięta w piwnicy?! Muszę i ja 

tego spróbować, bo moja Ela z kolei je za dużo, a potem 

wymiotuje. Zbiera „zapasy”, jakby się bała, że jej 

zabraknie. Boże! To jest makabra! Czego ja już nie 

robiłam, jak ją ćwiczyłam, i też nic! Niech ten doktor w 

końcu przyjdzie, bo oszaleję! Że też dzisiaj musiał mu się 

popsuć samochód! 

– A co on nam poradzi? I to nam, a nie dzieciom? Czy 

my damy radę? Ja już wątpię, czy ten czub na głowie 

Wojtek kiedyś obetnie! Wątpię… 



310 
 

– Zaraz powinien być! Słuchajcie, mam pomysł – 

wejdziemy do gabinetu razem! Każda powie to, czym tu 

się dzielimy i posłuchamy – czy kijem go, czy 

marchewką? Bo… 

– Dzień dobry! Przepraszam jeszcze raz, że tyle się 

spóźniłem, ale wszystko się sprzysięgło! Chwilę się 

ogarnę i już zaczynamy przyjęcia. Która z pań była 

pierwsza, proszę już do sekretariatu, będzie szybciej! 

Pani? 

–  Panie doktorze! My mamy taką propozycję, że 

wejdziemy razem! Tak, bo mamy ten sam problem – z 

synem, z córką… Będzie to możliwe? 

– Razem? To wbrew zasadom… A gdzie są te wasze 

dzieci? 

– Tylko my, mamy, zostałyśmy praktycznie na placu 

boju! Mąż, babcia, starszy brat, który już próbował 

zmienić młodszego raroga – skapitulował. A my… 

– No dobrze, spróbujemy tak zrobić. Ale jak się nie da, 

to ustalimy indywidualne terminy, dobrze? 

Gdy opowiedziałyśmy doktorowi, co nas trapi, jak 

walczymy z dziwactwami naszych pociech, ale to nic nie 

daje, on tylko kiwał głową, coś notował… Gdy zamilkła 
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ostatnia z nas i jedynie znaki zapytania paliły się w 

naszych oczach, doktor powiedział tylko jedno słowo: 

– Posłuchajcie… 

Pęd do nadzwyczajności i do udziwnienia prowadzi do 

perwersji albo do znudzenia. 

To było w dzielnicy portowego miasta, powoli 

zamienianej na kilka wielkich lunaparków, czyli miejsca 

nocnej rozrywki. Ruch, zgiełk, iluminacje zaczynały się 

tam każdego wieczoru. Dzieci było tam niewiele, ale 

któraś z pań z obsługi miała dziewczynkę z lekkim 

porażeniem mózgowym. Nie miała dla niej ani czasu, ani 

serca, więc dziecko od małego błąkało się w ogrodzonym 

sektorze między budami, namiotami, karuzelami, 

strzelnicami… i gabinetami krzywych luster. Podczas gdy 

ludzie stający przed tymi lustrami pokładali się ze 

śmiechu, ta mała patrzyła zdumiona na swoje odbicia, 

biorąc je za rzeczywiste. Patrzyła potem na ludzi, 

porównywała się z nimi i uciekała gdzieś w kąt, by za 

kilkanaście godzin wrócić i przypatrywać się sobie 

wykrzywionej, pyzatej, nieforemnej. Innych luster nie 

spotkała, więc w końcu jakby pogodziła się z tym, że tak 

wygląda i trzeba z tym żyć. Nigdy też nikogo nie zapytała, 
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jak wygląda w jego oczach, bo chyba bała się, że ci piękni 

i zgrabni, z matką na czele, powiedzą jej coś okrutnego, 

nie do zniesienia. 

Kończyła siedem lat, nadal tak myśląc, tułając się na 

tej niewielkiej w sumie przestrzeni, która była jej całym 

światem, bez niczyjej uwagi, troski, czułości. Gdy znów 

stawała przed lustrem, traciła nadzieję, że może wyglądać 

inaczej. Najczęściej siadywała schowana w załomie 

namiotu bajarza i grajka, który na żądanie opowiadał 

znane bajki i dośpiewywał je. Bała się go trochę, ale znała 

te bajki na pamięć, zwłaszcza o cudnych księżniczkach 

namalowanych na namiocie. Powtarzała potem je sobie w 

jakimś nierealnym marzeniu, że i ją ktoś może zaczaruje 

czy odczaruje i nie będzie już taką pokraką. Może dlatego 

wciąż się gdzieś chowała, by nikt się jej takiej nie 

przyglądał. Pewnie tak musiało być – myślała sobie. 

Któregoś wieczoru nad lunaparkiem zawisła 

granatowa chmura, zerwał się porywisty wiatr i rozszalała 

burza. Lało tak, że potoki wody rwały alejkami. Wyłączono 

prąd i tej nocy mała poszła spać wcześniej. Obudziła się, 

jak nigdy dotąd, o świcie. Wstawało słońce. Wyszła i 

patrzyła zdziwiona na wielkie kałuże. Przykucnęła nad 
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jedną i aż wytrzeszczyła zdumione oczy. Pobiegła do 

następnej i jeszcze następnej… I nagle zatańczyła w 

środku kałuży, wołając, jak mogła najgłośniej: 

– Jaka ja jestem zwykła! Jaka ja jestem piękna! 

 

Tracimy piękno, bo odchodzimy od prostoty i prawdy. 

Przesada, ekstrawagancje, szukanie niezwykłości, tanich 

podniet… – to cechy królestwa kiczu i brzydoty. I omija 

nas wdzięk, czyli gracja, która po łacinie oznacza także 

łaskę i wdzięczność… Wdzięczność za piękno, jakim ono 

po prostu jest od wieków stworzone. 

– Drogie panie! I właśnie tak trzeba postępować! Syn, 

córka musi zobaczyć swoje piękno! Nie w tym, co 
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naśladuje, żeby upodobnić się do kolegów, koleżanek! Ale 

musi zobaczyć to piękno w sobie! Co to może być? To już 

wasza w tym rola, żeby je odnaleźć! I to jak najprędzej! I 

tym powinien się chwalić, tym błyszczeć, a nie czubem 

czy dziurą w spodniach. Jasne? 
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Miłość nie pamięta złego 

Pamiętaj, proszę: „To, co Cię złego od ludzi spotka, zapisz na 

piasku, lecz to, co dobrego Cię od nich spotka – wykuj w granicie”. 

Wybaczenie nie tylko uzdrawia tego, którego przepraszamy, lecz 

nas samych – przepraszających. 

 

Czy cierpienie może boleć? 

– Proszę księdza, czy cierpienie może boleć? 

– Nuśka, co tak dziwnie pytasz? Cierpienie – boli! Czy 

tego kiedyś doświadczyłaś? 

– No tak, ale mi nie chodzi o takie zwykłe cierpienie, 

ale o takie, gdy ktoś mi wyrządza zło. Czy gdy powiem: 

„Wybaczam ci”, to zniknie mój ból? 

– Widzisz, to dosyć skomplikowana sprawa. Nie 

powinniśmy obnosić się z tym bólem, nie powinniśmy 

pamiętać zła, które ktoś nam zadał, ale – pamięć i uczucie 

to niekoniecznie to samo, prawda? 

– Nie to samo… Bo mi, proszę księdza, wyrządzono 

dużo zła! I gdy pomyślę o tych ludziach, którzy szukali 

dziury w całym, szukali czegokolwiek, żeby mi dopiec do 

żywego, to… kiszki mi się przewracają! 

– A myślałaś o tym, dlaczego to robili? Czy ty coś im 

zrobiłaś, a oni się „odwdzięczyli”? bo czasem tak jest, że 
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rusza tzw. łańcuszek i już w końcu nie wiadomo, co i kto 

przeskrobał? 

– No nie wiem… Ale nawet jeżeli tak, to na pewno nie 

w takim wymiarze. A oni mnie oczerniali, pisali w 

Internecie różne fake newsy, zupełnie nie odpowiadające 

prawdzie, wymyślali sytuacje, w których ja odgrywałam 

wiodącą rolę. A mi się tylko oczy otwierały – o co tu 

chodzi? Co ja im zrobiłam, że… No i jako skutek tych 

działań, nie dostałam upragnionej pracy, bo przyszły szef 

coś tam o mnie przeczytał w sieci, albo… 

– Nuśka, nie płacz, proszę. To źle robili, może byli 

podstawieni, może opłaceni, nie wiemy tego. Ale 

gdybyśmy tak pomyśleli teraz, co cię dobrego spotkało od 

ludzi? Czy ktoś zrobił ci np. miłą niespodziankę, 

opowiedział o tym, jaka jesteś uczynna, jak pomogłaś, gdy 

zalała nas powódź, czy też w czasie Coronawirusa? To 

były wspaniałe działania! I w tym świetle jesteś 

odczytywana zupełnie inaczej, prawda? A o ilu twoich 

dobrych uczynkach ja nie wiem? Co? Na pewno by się 

takie znalazły! Myśl raczej tak, to nigdy nie wpadniesz w 

pułapkę tych pierwszych. Dobrze? A za jednych, jak i 

drugich trzeba się gorąco modlić! Gdy nie będziesz wciąż 
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myśleć o tych „złych”, to i uczucia się przystosują, i ból 

będzie mniejszy! Zobaczysz! A teraz posłuchaj, co kiedyś 

opowiadała mi moja ciocia, którą też w życiu spotkało 

dużo niezawinionego zła… 

„Uściskać wilka” – to tytuł autobiografii z połowy 

życia niemieckiej pisarki Luise Rinser. Wilk symbolizuje 

bolesne strony i dramatyczne momenty jej życia: 

uwięzienie, cierpienie, śmierć męża itd. Pisarka wyznaje: 

– A więc uścisnęłam niebezpiecznego wilka, żyję z nim. 

Wilk jest wilkiem i wilkiem pozostanie. Życie zawsze 

zawiera bolesne przeżycia. Ale nauczyłam się obejmować 

ramieniem tego groźnego wilka, żyję z nim w pokoju… 
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Powiadają, że dopiero cierpienie pokazuje, z jakiej 

gliny jest człowiek ulepiony i ile w nim mocy. Cierpienie 

zatem ujawnia człowiekowi prawdę o nim samym. A więc 

– cóż wie człowiek, który nigdy nie cierpiał? Cierpienie 

byłoby więc warunkiem zdobycia nowej wiedzy. 

Przysłowie twierdzi, że odżywianie się samym tylko 

miodem niszczy żołądek. I jest to niebezpieczeństwo także 

w życiu duchowym. Lecz ani chęć poznania prawdy o 

sobie, ani pożądanie pełniejszej i nieznanej dotąd wiedzy, 

ani troska o zdrowe pożywienie dla ducha nie wystarczają 

do tego, aby uścisnąć wilka, objąć go życzliwie ramieniem, 

zaakceptować jego obecność, żyć z nim w zgodzie i w 

pokoju. Aby się na ten gest zdobyć, trzeba zrozumieć i 

uwierzyć, że ten symboliczny wilk też należy do menażerii 

Stwórcy; że nie jest on bezpańską bestią, której cała 

przyjemność i jedyny cel polegają na atakowaniu ludzi; że 

nie wyrwał się spod kontroli Właściciela, lecz pozostaje 

nadal na Jego usługach; że nie został poszczuty, aby gryźć 

bez opamiętania, lecz ma do spełnienia konkretne zadanie. 

Ojciec oczyszcza latorośle, aby przynosiły owoc obfity. 

Oczyszczanie jest zawsze bolesne, ale jego celem jest 

przyśpieszenie wzrostu w doskonałości, umożliwienie 
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obfitego owocowania. Bo Bóg uznał, że słuszniejszą rzeczą 

jest wyprowadzić dobro ze zła, niż w ogóle do zła nie 

dopuścić. Ten, kto to zrozumiał nie dziwi się, że istnieją 

ludzie, którzy uścisnęli wilka. Sama też próbuję od czasu 

do czasu tej sztuki. Nie myślę już o tym, żeby boczyć i 

złościć się na niego, czy odganiać go krzykiem… 
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Miłość nie cieszy się z niesprawiedliwości, Miłość współweseli się z 

prawdą i wszystko znosi 

Znosić. To wytrzymać trudne chwile razem. 

Znosić. To usuwać, to co dzieli, by być ciągle razem. 

Kochaj mnie taką miłością..., która wbrew przeciwnościom trwa. 

Kochaj, kiedy boli. Bardzo nawet. 

 

Co byś zrobił na moim miejscu? 

– Słyszałaś, Celinko, co się stało u Straszewskich? 

Rozwodzą się! Zygmunt dowiedział się, że Lila ma 

kochanka! I to z Afryki! Okropność! Podobno trwa to już 

jakiś czas. Ten Afrykańczyk bywał u nich wtedy, gdy 

Zygmunt wyjeżdżał w delegacje, a to się często zdarza. 

Jednak przedwczoraj wrócił parę godzin wcześniej, bo 

ktoś tam nawalił i jedno spotkanie odwołano.. Wyobraź 

sobie, że zajeżdża późnym wieczorem do garażu, a tam, w 

środku, rozumiesz, w jego garażu stoi jakiś wypasiony 

merc! Najpierw pomyślał, że to Lili odbiło i kupiła nowy 

samochód dla niego, na czterdzieste urodziny, ale czar 

szybko prysnął, gdy wszedł cicho do domu, otworzył 

drzwi do sypialni i… zdębiał! Murzyn ściskał Lilkę, a Lila 

– Murzyna! W ich ślubnym łóżku! Rozumiesz? Makabra! 

Ale heca, nie? No i się zaczęło, jak w filmie – Murzyn 
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złapał gatki, koszulkę i dał chodu na dwór, ale z tego 

wszystkiego zapomniał, że jego merc stoi w garażu. 

Wrócił więc pokornie i… Zrobiła się awantura na całego! 

Tak bywa tylko na filmach! A Lila płakała w niebogłosy, 

przykryta po czubki włosów i wołała do Zygmunta, żeby 

jej nie zrobił krzywdy, że ona go kocha, to znaczy – 

Zygmunta, że go przeprasza itd., itp… A Zygmunt 

zachował się „na poziomie” – otworzył Murzynowi garaż, 

życzył dobrej nocy i na końcu dodał: „Do zobaczenia w 

sądzie!”. Po czym wrócił do domu, złapał jakiś koc i rzucił 

się na kanapę w salonie. Gdy przyszła skruszona Lila, 

udawał, że śpi. A rano… 

– No Olek, gadasz i gadasz, a obiad ci stygnie! Co się 

tak podniecasz tą historią? Takich wiele, nic na to nie 

poradzimy. A ty aż wypieków dostałeś i oczy ci się świecą, 

chyba z zazdrości, co? Jak możesz cieszyć się z takiego 

nieszczęścia? Trzeba płakać, a nie… 

– No bo to tak fajnie wygląda! Jak w serialu, prawda? 

Ale można powiedzieć, że sami sobie winni ci 

Straszewscy. 

– To jeszcze nie jest powód do radości! To przecież 

nieszczęście! Bo gdybyś to ty zadał się z jakąś kobitką, to 
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też byś się cieszył, gdybym to odkryła? No, widzę po 

twojej minie, że byłoby ci daleko do szczęścia, co? 

Zostawmy sprawę swojemu biegowi, dobrze? 

Sprawy nie „pobiegły” zbyt daleko, bo już następnego 

dnia Zygmunt zapukał do naszego domu. Byłam sama, bo 

Olek pojechał na przegląd naszego samochodu do salonu 

Toyoty, a że to jest kawał drogi stąd, to postanowił 

poczekać, aż zrobią swoje, te trzy, cztery godziny. Zabrał 

swoje papiery i chciał przeanalizować projekt w jakimś 

spokojnym kącie. 

Zygmunt nawet ucieszył się, że tylko ze mną 

porozmawia, a jego oczy pytały już od progu – czy wiem? 

Poprosiłam go do pokoju, postawiłam miskę z 

truskawkami, które pięknie zaowocowały tego roku, 

usiadłam i powiedziałam mu prosto w oczy: 

– Wiem!  

Odetchnął z ulgą i zapytał mnie, co bym zrobiła na jego 

miejscu? Czy wystąpiłabym o rozwód z Olkiem? 

– Nie wiem – odpowiedziałam szczerze. – Nie wiem, 

Zygmunt, bo to, że postawię się na twoim miejscu, to nic 

nie znaczy. Ale myślę, że porozmawiałabym z mężem, 

szczerze i uczciwie. Co oznacza ta przygoda? Czy to 
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chwilowy, mało znaczący epizod, zapomnienie? Czy trwa 

ten romans długo, czy on zamierza związać się z tą 

kobietą, czy… przestał mnie już kochać? Ale widzisz, 

Zygmunt, ja to mówię rozsądnie i teoretycznie. Jak bym 

się zachowała? Nie wiem. Ale przemyśl sprawę rozwodu. 

Macie przecież dwóch synów, wiesz jak życie się 

skomplikuje po rozwodzie. Jeżeli jesteś w stanie 

przebaczyć Lili ten romans, a ona przyrzeknie, że koniec 

z Murzynem, że spróbuje się pozbierać i… zacząć 

normalnie żyć, to może spróbujecie? A ty dyskretnie 

poproś szefa, żeby na te delegacje posyłał kogoś innego, 

przynajmniej przez pewien czas, dobrze? 

Zygmunt siedział z łzawiącymi oczyma, chyba całe 

nerwy wyszły z niego na tej rozmowie. 

– Ale wiesz, jaki to był okropny widok? Lila z 

Murzynem? Ja to mam przed oczyma! Czy tak zawsze 

będzie? 

– Nie wiem, pewnie nie, ale jeżeli ją kochasz, to 

próbuj. Próbuj, Zygmunt! Powodzenia!  

Siedzieliśmy jeszcze długo w milczeniu. Widziałam, 

że Zygmunt mocował się ze sobą, miotały nim emocje jak 

okrętem na wzburzonym morzu. W końcu wydusił: 
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– Spróbuję! Jeżeli Lila będzie chciała, spróbuję! 

 

Uściskałam go po przyjacielsku i jeszcze raz życzyłam 

powodzenia. Nagle przyszedł mi do głowy pewien 

pomysł. 

– Słuchaj – zawołałam Zygmunta spod furtki. – Prześlę 

ci pewne nagranie, wymowne i pasujące do waszej 

sytuacji. Przesłuchaj i jeżeli tak zdecydujesz, to możesz 

rozpocząć od niego waszą rozmowę, dobrze? 

Gdy wyszedł, usiadłam w fotelu i sama przesłuchałam 

to nagranie… 

Hinduska bajka opowiada o psie, który zabłąkał się do 

pokoju z lustrami. Naraz zobaczył wokół siebie sforę psów. 
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Zaczął szczerzyć zęby i warczeć. Psy odpowiedziały mu 

tym samym: szczerzeniem zębów i wściekłym warczeniem. 

Biedny pies zabiegał się i zaszczekał na śmierć w tym 

pokoju. A wystarczyłoby raz tylko pomachać przyjaźnie 

ogonem, żeby wszystkie psy odpowiedziały tym samym 

przyjaznym gestem. 

Bajka przypomina o tym, że istnieje sprzężenie zwrotne 

między moim nastawieniem i zachowaniem, a 

postępowaniem otoczenia. Krzyk odbija się echem, 

uśmiech wywołuje uśmiech, serdeczność przyciąga 

serdeczność, przekleństwo prowokuje przekleństwo, 

kłamstwo rodzi kłamstwo. Tylko że w praktyce sprawa nie 

jest już tak oczywista. Bliźni mają nie tylko możliwość 

lustrzanego odbicia naszych grymasów, postaw i 

zachowań. Miłość nie zawsze bywa odwzajemniona. Nie 

zawsze nadobne bywa odpłacane pięknym. Zwycięstwo 

dobra nie zawsze bywa natychmiastowe. Pewne rachunki 

pozostają otwarte przez całe życie. Echo pewnych spraw 

ulatuje w wieczność. 

Mamy traktować bliźnich tak, jak chcielibyśmy być 

przez nich traktowani. Co wcale nie oznacza, że mamy 

innym czynić dokładnie to samo, co oni nam uczynili. I 
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żeby nie było wątpliwości – nie oddawajcie złem za zło ani 

złorzeczeniem za złorzeczenie. Wskazówka ta nie oznacza 

również, że mamy innym czynić dobro tylko wtedy i jedynie 

tak długo, jak długo wywołuje ono pozytywny oddźwięk, 

jak długo spotyka się z rewanżem, jak długo zostaje 

odwzajemnione. Obce powinno być prawo odwetu liczące 

na wzajemną dobroć. Słońce wschodzi nad złymi i nad 

dobrymi, deszcz pada na sprawiedliwych i 

niesprawiedliwych. Chrystus opowiedział przypowieść o 

nieurodzajnym drzewie figowym, które dostaje jeszcze 

jedną szansę, jeszcze jeden rok zwłoki, choć już od trzech 

lat nie przynosi owoców. Uleczył dziesięciu trędowatych, 

choć z góry wiedział, że dziewięciu wdzięczności nie 

okaże. Głosił prawdę o Królestwie i tam, gdzie napotykał 

niedowiarstwo i gdzie chciano Go w podzięce strącić z 

góry. Dał nam przykład miłości nieprzyjaciół i modlitwy 

za nich. 

Dopiero wtedy okaże się, żeśmy bezbłędnie pojęli i 

przyswoili sobie Bożą naukę, gdy będziemy mogli bez 

zająknięcia powtórzyć: Błogosławimy, gdy nam złorzeczą; 

znosimy, gdy nas prześladują; dobrym słowem 

odpowiadamy, gdy nas spotwarzają. 
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Miłość wszystkiemu wierzy 

Nie bądź łatwowierny i po wariacku zakochany. 

Pamiętaj, miłość nie jest ślepa. Ona jest jak najbardziej roztropna 

i rozsądna. 

Ufność zupełnie na czymś innym polega... nie na tym, że każde 

słówko wypowiedziane jest prawdą, chodzi o inną wiarę 

wszystkiemu. 

Miłość wierzy wszystkiemu w Bogu. 

 

W co wierzyć? 

– Ziutek, na litość Boską, nauczyłeś się już tego 

„Credo”? Ja wiem, że to długie i trudne, ale egzamin macie 

pojutrze. Co, chcesz odpaść od ustalonego terminu 

Komunii? Goście zaproszeni, sala w najlepszej restauracji 

w mieście – zarezerwowana od roku. A Komunia ma być 

w sobotę, siódmego maja, bo… 

– Mamo, ja się tego w życiu nie nauczę! W życiu! Ja 

połowy co najmniej nie rozumiem. A u nas w szkole był 

taki pan, który nas uczył, że trzeba rozumieć to, co się 

wkuwa! Katecheta, który w tym roku nas przygotowywał, 

bardzo często chorował, dyrekcja zastąpiła go panią od 

polskiego, bo jak nam wyjaśniła: „Pani Woźniak jest 

osobą głęboko wierzącą, to was nauczy”. Ale ona nie dała 
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rady, bo chłopaki wchodziły jej na głowę, wygłupiali się. 

No i tak my wyglądamy, mamo! To nie tylko ja, inni też, 

chociaż douczają się teraz u babci czy wujka, żeby jakoś 

wypaść na tym egzaminie. 

– Ziutek! Nie przerażaj mnie, bardzo cię proszę. Czego 

jeszcze nie umiesz? „Ojcze nasz”, „Zdrowaś Maryjo”…, 

to chyba jakoś idzie, co? 

– To idzie, ale nie mogę spamiętać tajemnic Różańca, 

tyle ich się nazbierało, mylą mi się w kolejności; tak samo 

Droga Krzyżowa, jak dochodzę do końca, czyli do grobu, 

to mam albo za mało, albo za dużo, a nie czternaście. Nie 

wiem, po co mam je pamiętać, jak są przecież na ścianie 

w kościele ponumerowane, prawda? Nie umiem „Anioła 

Pańskiego”, bo inny jest przed, a inny po Wielkanocy, i 

jeszcze…, a z pieśniami to w ogóle – kaplica! 

– Ziutek! Zlituj się, to ty musisz nauczyć się całej 

książeczki do nabożeństwa na pamięć? Tak? 

– No nie, mamo, ale dużo tego jest, że aż strach! To 

pan Bóg musiał to wszystko wymyśleć, a my musimy w 

to wierzyć! A kiedyś mieliśmy zastępstwo przez miesiąc 

na religii i przychodziła taka starsza zakonnica. Fajna 

była! Nie krzyczała, nie odpytywała nas na stopnie, tylko 
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rozmawiała z nami, tłumaczyła, że najważniejsze jest to, 

że Pan Jezus nas kocha! Kocha każdego z nas! Bez 

względu na to, czy dużo grzeszymy, czy nie, to nas kocha 

miłością dobrą, ciepłą, nieustającą. Widzisz, i to 

pamiętam! Podawała dużo przykładów osób świętych, 

którzy doświadczyli tej miłości i pewnie to im pomogło, 

że zostali świętymi! No, bo święty Antoni jest od zgub, 

święta Rita od spraw trudnych, beznadziejnych, tak samo 

święty Tadeusz. Fajnego patrona ma wujek Tadek, 

prawda? No a mój święty Ziutek, łał, święty Józef to 

patron rzemieślników. Zobaczymy, jaki będzie ze mnie 

fotograf, bo… 

– Ziutek! Błagam cię, ty się lepiej ucz, przynajmniej 

tych najważniejszych rzeczy! Jutro nie pójdziesz do 

szkoły, tylko będziesz się uczył! Jasne? 

– Super! Jutro jest klasówka z matmy. Może mi pani 

podaruje, co? Albo ją poprosimy, żeby wszystkim 

podarowała, bo jak się nie nauczymy „Wierzę w Boga 

Wszechmogącego”, to… 

– Dobrze, zadzwonię do mamy Patryka, ona jest w 

komitecie rodzicielskim, niech się wykaże! Ale ty, Ziutek 

– ucz się, słyszysz? Za godzinę cię przepytam z 
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„Wierzę…”. I z innych rzeczy… że też wszystko musi być 

na ostatnią godzinę! 

– Mamo, no, tak wyszło! Mówię ci, nie tylko z mojej 

winy! Aha, a ta starsza zakonnica mówiła nam jeszcze, że 

Pan Jezus nauczał bardzo prosto, w przypowieściach. 

Dużo było tych opowiastek, niektóre pamiętam. Jezus 

mówił prostym językiem do rybaków, rolników, do 

zwykłych ludzi. To może też mi się przyda, co mamo? 

Mamo! 

– Cicho, dzwonię do pani Halinki, ale coś nie odbiera. 

Spróbuję później. A co mówiłeś przed chwilą? 

– To, że Pan Jezus mówił prosto i dawał przykłady z 

życia. I w to można wierzyć, bez żadnych regułek. Tam 

było widać, że jest Bogiem – nakarmił tłum ludzi, a miał 

tylko kilka chlebów i rybek. To było super! Takiego kogoś 

mieć u nas! To wszyscy by się nawrócili, prawda? Albo 

jak uzdrowił chorego na trąd, albo – mówił o polu, 

kwiatach, to… 

– Czekaj, Ziutek! Ja miałam gdzieś taką historię o 

rzece. Chociaż tego nie ma w Biblii, to też dużo daje do 

myślenia. Zaraz znajdę, no, gdzie ona się podziała? Tu, 

nie! Może mam w galerii, bo opowiadanie pokazywało, 
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jak żyć, gdy patrzy się na rzekę. Tego też masz się 

nauczyć, prawda? 

– Tak, ale to przerabialiśmy na przykładzie dziesięciu 

przykazań. Mam je powtórzyć? 

– Zaraz, za chwilę, bo chyba znalazłam. Co prawda nie 

mówił tego Jezus, ale w tekście jest głęboko ukryta prawda 

o tym, że przyroda daje nam przykład życia. I w to można 

i trzeba wierzyć! Bo Bóg to przecież Stwórca! 

Posłuchaj… 

Pewnego mędrca zapytano: 

– Tak długo stoisz na brzegu rzeki i przyglądasz się 

wodzie, co w niej widzisz? 

On zaś odrzekł: 

– Rzeka uczy, jak mamy żyć. Gdziekolwiek przepływa, 

przynosi życie i daje siebie wszystkim, którzy jej 

potrzebują – jest więc dobra i szczodra. Wygładza 

nierówności terenu – jest zatem sprawiedliwa. Bez 

wahania spływa w dół po skalnej ścianie – nie brak jej 

więc odwagi. Jej powierzchnia jest wprawdzie gładka, ale 

kryje w sobie tajemne głębiny – jest więc mądra. Omija po 

drodze skały – a więc jest zgodliwa. Dzień i noc pracuje 

nad usunięciem przeszkód – jest zatem wytrwała. Choć 
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płynie zakolami, to przecież nie zapomina o swoim 

odwiecznym celu – morzu, jest więc świadoma celu. Gdy 

się ją zabrudzi, stara się odzyskać czystość – dokonuje 

więc własnej odnowy. Oto dlaczego patrzę w rzekę. Uczy 

mnie ona tego, jak należy żyć. 

 

Chrystus wzywa nas: Przypatrzcie się liliom na polu… 

A chodzi Mu nie o nasze estetyczne doznania, lecz o naukę 

dla życia. Można śmiało zaryzykować twierdzenie, że 

każde dzieło Boże zawiera zakodowaną jakąś prawdę, 

jakąś naukę, jakieś posłanie. To może być drzewo, które 

nie spożywa własnych owoców, lecz oddaje wszystko 

innym, ucząc nas wielkoduszności. To może być morze, 
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które było przez swój bezkres wezwaniem do porzucenia 

małoduszności i ciasnoty serca, i góra, która 

przypominała jej o tym, że życie jest wspinaczką na 

fascynujący szczyt. 

– Mamo, to jest super! Rozumiem już, że Pan Bóg nas 

bardzo ukochał, jak stwarzał świat! Opowiem to jutro 

księdzu katechecie. Na pewno zapunktuję! 
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Miłość we wszystkim pokłada nadzieję 

Nie, nie! Nadzieja nie jest matką tych, co mają zielono w głowie! 

Kojarzy się nam z tęsknotą, pragnieniem... jest jakby 

niespełnionym marzeniem... oczekiwaniem... taką niepewnością. 

Ale prawdziwa nadzieja jest właśnie pewnością, że spełni się 

wszystko to, czego Pan Bóg chce. 

 

A nadzieja zawieść nie może! 

Śnieg zacina, autobusu jak nie było, tak nie ma… 

„Chcesz odmienić swoje życie?”. Stoję przed kioskiem i 

ten duży napis z okładki eleganckiego pisma kłuje w oczy. 

Czy chcę? Pytanie z rodzaju retorycznych, na które 

odpowiedź bywa tylko jedna. A kto chciałby w ten szary, 

śnieżny dzień innego scenariusza? W takim dniu słońce, 

zieleń, zapach kwiatów, czyjś radosny śmiech wydają się 

rzeczywistością niemal nieosiągalną. 

No więc jak z tą proponowaną przemianą? Patrzę 

uważnie okładka po okładce. Mój Boże, jakie to proste, 

łatwe i wszechdostępne. Wystarczy trochę silnej woli, 

optymizmu i do dzieła – nawołują różni profesjonaliści: 

psychologowie, dietetycy, finansiści, spece od wizażu, 

stylingu i chirurgii kosmetycznej. 
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Rewolucyjna formuła tego kremu ujmie z pięć lat, bo 

„wypycha” nawet głębokie zmarszczki. Efekt 

gwarantowany już po ośmiu tygodniach używania. Po 

prostu – młodość zatrzymana w kadrze. Potem 

inteligentny fluid, „czytający” koloryt cery, uczyni twoje 

oblicze podobne do twarzy gwiazd filmu. Mascara potroi 

gąszcz rzęs, specjalna szminka sprawi, że nawet na 

najbardziej zaciętych ustach pojawi się promienny 

uśmiech. A taki uśmiech – rzecz wiadoma – potrafi 

zdziałać w życiu cuda. Oczywiście, jeśli używasz 

odpowiednio wybielających past i szczoteczek o długich 

obcojęzycznych nazwach. 
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A może samochód – ten dwudziestowieczny symbol 

wyzwolenia, ucieczki, przygody, odmiany? Co za 

problem? Możesz go mieć z bonifikatą, ubezpieczeniem, 

kompletem opon zimowych lub klimatyzacją gratis. Od 

zaraz, już, z kredytem w jakim chcesz banku, bez 

poręczycieli, w dwadzieścia cztery godziny. Rodzina 

doceni twoją miłość i oddanie, gdy już odjedziecie w 

słoneczną przyszłość – uśmiechnięci, wypoczęci, wolni od 

trosk doczesności. 

Tej wiosny „nosimy się” na zielono. Należy więc 

włożyć na siebie cokolwiek w tym nastrajającym 

optymistycznie kolorze, a świat zyska nowy blask. Ale by 

blask był porażający, pamiętaj – sylwetka! Konieczna do 

wymiany przed latem. Nabyć więc należy niezbędne 

specjalistyczne taśmy z ćwiczeniami aerobowymi i 

streczingiem – które przemienią twoją talię w smukły 

cyprys. 

No i musi być biało. Bezwzględnie nowa jakość bieli, 

którą osiąga się dzięki odpowiedniej marce pralki 

automatycznej i rewolucyjnej recepturze proszku z 

niebieskimi ziarenkami. Taka biała koszula to ho, ho... 

awans, sukces gwarantowany, i nawet możliwość 
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wycedzenia tego modnego zdania: „A teraz? Teraz to mi 

to lotto...”. Dla pań – tuziny wielbicieli nie mogących 

oderwać wzroku. 

Aha, jeszcze ten specyfik w malutkich buteleczkach. 

Jeśli pijesz codziennie, po dwóch tygodniach poczujesz 

zmianę. Jaką? Dokładnie nie wiadomo. Ważne jest, byś 

poczuł, zauważył i docenił różnicę. Ot co... Jeśli nie – 

zwrócą pieniądze. Równowartość czternastu małych 

buteleczek zrekompensuje zawiedzione nadzieje. 

Uczciwy układ... 

Zza tafli wystawowego szkła atakują mnie barwą, 

lśnieniem eleganckiego kredowego papieru i wizerunkami 

idealnych twarzy ludzie, którzy nie goszczą często w 

moim życiu, oraz pojęcia. Dobrze to czy źle? Coś tracę czy 

przeciwnie – zyskuję nowe obszary doznań duchowych? 

A może – bez mojej wiedzy i woli – ten plastikowy świat 

to jednak ten, w którym żyjemy, i że taka jest właśnie 

jakość złudzeń, którymi się karmimy? – pomyślałam 

smętnie, gdy właśnie nadjechał autobus. 

Niestety był tak przepełniony, że nie było szans, żeby 

wejść do środka. Kierowca krzyknął nam na pociechę, że 

zaraz będzie drugi, machnął ręką i odjechał. 
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Ten drugi przyjechał za dziesięć minut i na szczęście 

wysiadło z niego sporo osób, więc zdołałam się wcisnąć 

do środka. Gdy się trochę rozrzedziło po następnych 

przystankach, zauważyłam, że razem ze mną jedzie 

Jadzia, moja dobra kuma z liceum. Przywitałyśmy się 

serdecznie, a na sakramentalne: „Co słychać?”, zamiast 

urobionych frazesów, opowiedziałam o wystawie „Jak 

odmienić swoje życie?”. Nie widziała wcześniej 

podobnych prezentacji i była bardzo zainteresowana. 

Opowiedziałam Jadzi to, co zapamiętałam, z nutką 

ironii, ale chyba jej nie zauważyła. Zasypała mnie serią 

pytań, najbardziej o zmianę wizerunku, maskarę, krem 

przeciwzmarszczkowy, fluid, pasty i szczoteczki do 

zębów. Podpytała o taśmy do ćwiczeń i inne „aparatury” 

do poprawy sylwetki. Nigdy bym nie przypuszczała, że 

tak ją to „weźmie”. Ponieważ na te tematy wiele nie 

wiedziałam, więc Jadzia zamierzała wysiąść na następnym 

przystanku i wrócić do tamtego sklepu, żeby nabyć to, co 

trzeba. 

– Jadziu, to nie była drogeria, tylko stoisko z prasą, a 

ja czytałam strony z reklamami tych „cudów”. Pamiętasz 

takie stare powiedzenie: Reklama dźwignią handlu? Tu o 
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to chodzi. Żeby człowieka omamić, zachęcić i zmusić tym 

samym do wydania pieniędzy. 

– Hanka, co ty opowiadasz? Jak wyprodukowali, 

reklamują, to jest dla ludzi, prawda? 

– No tak, ale ty masz nadzieję, że zrobisz się na 

bóstwo? Po dwóch, trzech miesiącach będziesz nie do 

poznania? Mówię ci, że to lipa! Swoje lata mamy, to i 

zmarszczki się pojawiły tu i tam. Można je trochę 

zatuszować, zalepić, ale nie czarujmy się – „dwudziestką” 

się nie staniesz, Jadziu! Chociaż trochę mogłabyś się 

ogarnąć, zwłaszcza radzę ci pójść do fryzjera i zrobić coś 

z włosami, bo masz faktycznie nieciekawe. 

– A było tam coś na włosy? – jęknęła zdezorientowana. 

– Chyba nie doczytałam, ale w każdej drogerii polecą 

ci odżywkę, właściwy dla ciebie szampon, może i lakier. I 

zrób coś z tymi paznokciami, bo chyba je obgryzasz, co? 

Jadzia kiwnęła smętnie głową i zamyśliła się. 

– Zaraz wysiadam – przerwałam jej rozmyślanie. – A 

ty? 

– Ojej, już tu jesteśmy! To wysiądę z tobą. Jest tu w 

okolicy drogeria, to może wejdziesz ze mną i razem coś 

wybierzemy, dobrze? 
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– Dobrze, dobrze! Będę pilnować, żebyś nie 

przepłaciła swojej nadziei na lepszy wizerunek. Wystarczą 

proste preparaty, najlepiej ziołowe, bez chemii. Coś 

dobierzemy! Ale pamiętaj, że prawdziwa nadzieja to 

pewność, że spełni się to wszystko, co zaplanował dla 

ciebie Stwórca! Lepiej Go nie poprawiać, prawda? 
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Miłość wszystko przetrzyma i nigdy nie ustaje 

I jak tu nie wspomnieć o wieczności? Miłość jest transcendentna. 

Przekracza nasz ziemski byt. 

Miłość przez śmierć przefruwa jak przez furtkę ogrodu... 

zostawiając po tej stronie czas, przestrzeń, zegary i kalendarze. 

 

Fruwająca miłość 

Wyszliśmy z salki parafialnej pełni zdumienia i 

fascynacji. Ojciec dominikanin, który był na dzisiaj 

zaproszony, aby poprowadzić naukę dla nowożeńców, 

mówił o miłości. Mówił wspaniale, obrazowo i właściwie 

wszystko stawało się jasne – miłość, zawody miłosne, czas 

na miłość… Nagrałem wszystko na smartfona i teraz, gdy 

przytuleni szliśmy do domu, byłem pewien, że cała nasza 

rodzinka chętnie posłucha, a i my, czyli Elwira i Łukasz, 

jeszcze raz przeżyjemy te wielkie prawdy… 

Znana jest opowiastka o ludziku z soli. Człowieczek ten 

po długiej wędrówce przez pustynię dotarł nad brzeg 

morza. 

– Ktoś ty? – zapytał solny człowieczek. 

– Ja jestem morze – padła odpowiedź. 

– Chciałbym cię poznać i zrozumieć, lecz nie wiem, jak 

to osiągnąć? 
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– Dotknij mnie, a będziesz wiedział – zaproponowało 

morze. 

Solny człowiek zdobył się na odwagę i zanurzył nogę w 

falach morza. Zaraz też doznał olśniewającej pewności, iż 

wie już co to jest morze. Gdy po pewnej chwili cofnął nogę 

z wody, brakowało mu u niej palców. 

– Coś ty ze mną uczyniło? – zawołał zrozpaczony. 

Morze zaś odrzekło: 

– Zawsze trzeba coś utracić, gdy chce się mnie poznać 

i zrozumieć. 

Zupełnie tak samo bywa z miłością. Wszyscy ciągną z 

pustyni nad ocean miłości. A wędrowców można z grubsza 

podzielić na trzy grupy. 

Pierwsza grupa to rozczarowani. Ci, co nieskorzy są 

do jakichkolwiek ofiar; co oburzają się na konieczność 

ponoszenia kosztów, co chcieliby poznać miłość za darmo 

i bez trudu, nie płacąc niczym, nie dając niczego w zamian 

i nie tracąc niczego. I gdy dowiadują się, że tutaj nie 

otrzymuje się za darmo, czują się rozczarowani w 

nadziejach i zawiedzeni w oczekiwaniach. Nie zdobywszy 

się na odwagę, nie doznawszy miłości, nie zanurzywszy 

nawet stóp w jej falach, wracają na pustynię. 
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Druga grupa to poszkodowani. Ci zakosztowali 

miłości. Ci zanurzyli się w jej odmętach. I uznają to za 

tragiczną i fatalną przygodę. Wydaje się im, że wyszli z 

niej okaleczeni i skrzywdzeni. Są przekonani, że miłość ich 

oszukała, że ograbiła ich z urody, szans i możliwości. Do 

końca dni obnoszą się z tą swoją krzywdą, bez przerwy 

pokazują światu te swoje kikuty, wszystkim wokół 

opowiadają, jak to brutalnie i bezwzględnie obeszła się z 

nimi miłość. Są to niepoprawni buchalterzy strat. Liczą 

skrupulatnie straty, wiedzą doskonale, ile zapłacili, nie 

potrafią natomiast ani dostrzec, ani cieszyć się tym, co 

zyskali. Nic zatem dziwnego, że w ich rachunkowości nie 

ma korzystnych wyników. 

I grupa trzecia: szczęśliwcy. Ci też zanurzyli się w 

miłość. Ci też poznali jej smak i głębię. Ci też za tę wiedzę 

zapłacili, też coś złożyli w ofierze, też z czegoś 

zrezygnowali, też czymś okupili tę przygodę. Ale wiedzą, 

że żadna cena nie jest wygórowana, gdy w grę wchodzi 

miłość. Więc nie czują się skrzywdzeni, oszukani lub 

okaleczeni. Niczego nie żałują, niczego nie opłakują, 

niczego nie przeklinają. Zamiast zajmować się liczeniem 

strat, lizaniem ran i opowiadaniem rozczarowań, cieszą 
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się zyskiem i są wdzięczni. Tym rachunek zawsze wychodzi 

na korzyść. To ludzie szczęśliwi i właściwie godni tego, 

aby im zazdrościć. 

Pokolenia alchemików usiłowały odkryć procedurę, 

formułę, zaklęcie, metody, które umożliwiłyby zamianę 

piasku w złoto, marności w bogactwo, szarości w 

połyskliwość, samotności w miłość. 

Pewien stary obraz przedstawia tablicę szkolną. Na 

tablicy rząd zer. Przed tablicą zaś anioł, który dopisuje 

kredą jedynkę przed zerami. Pod obrazem zaś napis: 

Dobra intencja. 

Anioł nie jest fałszerzem, nie dokonuje też zmian w 

rachunku na własną rękę. Zapis na koncie zmienia się jak 

za dotknięciem czarodziejskiej różdżki tylko u tych, którzy 

znają tajemnicę i formułę przemiany: miłość przynagla 

nas. 

Co właściwie nas przynagla, co inspiruje nasze 

zamierzenia, co przyświeca naszym poczynaniom, co 

towarzyszy naszym wysiłkom? Miłość, dobra intencja, 

kryształowy impuls, czy też ambicja, rozgoryczenie, 

wyrachowanie, żądza władzy, namiętność, 

zdenerwowanie, twarda konieczność przeżycia? 
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Odpowiedź wszyscy znamy. Jakże tu powodować się 

miłością, gdy praca nuży, monotonność doskwiera, 

trudności zniechęcają, bliźni dokuczają, szef ma humory, 

dzieci sprawiają kłopoty, kolejki się wydłużają, choroba 

nie daje spokoju i do pierwszego nie starcza gotówki? 

Mimo tych i setki jeszcze innych utrudnień, 

niedogodności i przeszkód dobrze jest wiedzieć, że skoro 

nieopisaną wartość miała nie tylko śmierć na krzyżu, lecz 

również cały życiowy trud, to w naszym życiu nic nie musi 

być mało ważne, bezużyteczne, bez znaczenia; że 

ważniejsze od tego, co się robi, jest jak się to robi i że to 

„jak” wszystko odmienia, wynosi na wyżyny, zaopatruje 

znakiem jakości, obdarza przywilejem niezniszczalności; 

że monotonii, szarzyźnie, powszedniości można nadać 

głęboki sens i nieopisaną wartość, gdyż szansa istnieje, 

formuła jest nadal ważna, metody wciąż skuteczne, a anioł 

dopisywacz jeszcze nie przeszedł na emeryturę. 

Ale wiadomo, że na wszystko czasu nie starczy. Nie 

należy z tego powodu wpadać w panikę: żyć w stanie 

ciągłego pośpiechu, wiecznego zaaferowania i 

bezustannego zabiegania. Nie należy też popadać w 

smutek, uskarżać się ustawicznie na krótkość życia lub 
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skamleć o jego wydłużenie. Należy czynić lepiej to, na co 

czasu starcza. Sposób na owo „lepiej” jest prosty: gdy 

milczysz, milcz z miłości; gdy mówisz, mów z miłości; gdy 

ganisz, gań z miłości; gdy jesteś wyrozumiały, czyń to z 

miłości. Cokolwiek się czyni, należy to czynić z miłości, 

bowiem sam powierzchowny czyn bez miłości nic nie 

znaczy; to zaś, co czyni się z miłości, choćby było czymś 

najmniejszym i ułomnym, okazuje się zawsze owocne. 

 

Jezus spodziewał się po uczniach i spodziewa się po 

nas przyniesienia obfitego owocu. Obfity owoc przynosi 

nie tyle powodowane często ambicją i jeszcze częściej 

wbijające w dumę bicie rekordów, co raczej pełnienie 
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tego, co leży w granicach możliwości i sił, ale za to w 

sposób najlepszy, to znaczy z miłości. Wiele czyni, kto 

wiele kocha. 

I wtedy łatwiej przetrzymać trudne chwile, 

zawirowania, a nawet… śmierć ukochanej osoby. Bo 

miłość jest transcendentna, przekracza nasz ziemski byt. 

Miłość przez śmierć przefruwa jak przez furtkę ogrodu, 

zostawiając po tej stronie czas, przestrzeń, zegary i 

kalendarze… 
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Post scriptum 

Pewnego razu na przerwie między zajęciami na 

uczelni, grupka młodych ludzi siedziała w naszym barku i  

jak zwykle „głaskała” swoje smartfony, ale jednocześnie 

przechwalała się nowymi nabytkami. 

– Patrzcie, mój smartfon może tyle, co trzy wasze 

starocia – wykrzyknął niewysoki blondynek. – To 

właściwie robot, sztuczna inteligencja! 

– Co ty gadasz? – odezwał się opasły dryblas. – Ja 

mam w swoim takie superaplikacje, że rozmawiam z nim 

w dowolnym języku, pytam o coś i natychmiast mi 

odpowiada, podpowiada, np. gdzie mam coś korzystnie 

kupić… 

– Mój też wiele może – wtrąciła dziewczyna z 

kolczykiem w nosie. – Pewnie też macie GPS-y, ale mój 

jest rewelacyjny, w Paryżu bym bez niego normalnie 

zginęła! Ale wiecie, ile za niego dałam? 
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– Słuchajcie – przerwał jej wytatuowany chudzielec. – 

Mój też kosztował masę kasy, ale nawalił w Lizbonie i 

wyprowadził mnie na jakieś podejrzane peryferie. 

– A ja kiedyś zapomniałam zabrać z samochodu 

smartfona i poszłam na grzyby. Jak się spostrzegłam, to o 

mało co nie dostałam zawału! – wykrzyknęła dziewczyna 

w czarnej bluzie i… nagle przerwała, bo zobaczyła, że 

siedzę w pobliżu. – A pani profesor jaki ma model, jakie 

aplikacje? – zapytała z ciekawością. 

– Pani to ma na pewno jakieś cacko – stwierdziła ta 

dziewczyna z kolczykiem w nosie. 
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– Mój smartfon mi zupełnie wystarcza, choć pewnie 

zająłby ostatnie miejsce w waszym rankingu – 

odpowiedziałam szczerze. – Ale ja mam jeszcze innego  

Pomocnika, takiego który też podpowiada, dobrze radzi, 

jest superinteligentny, wszystko wie, nie wprowadza w 

błąd, prowadzi zawsze właściwą drogą, pomaga podjąć 

dobrą decyzję, nie ulega awarii, nie rozładowuje się… 

– Niemożliwe! Nie słyszałem o takim modelu – 

oznajmił sceptycznie blondynek. – A jeżeli nawet jest, to 

trzeba na niego wydać bajońskie sumy! 

– Nic nie musiałam za Niego zapłacić! Otrzymałam Go 

zupełnie darmo już dawno temu, praktycznie zaraz po 

urodzeniu. Pewnie i przynajmniej niektórzy z was też Go 

otrzymali. Tylko trzeba pamiętać, że On jest i że zawsze 

służy pomocą. 

– Za darmo? – powtórzył cicho blondynek. – To ja 

chyba już wiem – spojrzaał na mnie jednak pytającym 

wzrokiem. 

– No gadaj, Paweł, o co tu chodzi? – wykrzyknął 

chudzielec z tatuażem. 

– To Duch Święty – powiedział mocno Paweł i 

uśmiechnął się do mnie. 
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Pokiwałam potakująco głową. Pozostali patrzyli na 

mnie zdezorientowani… 

A czy Ty, Drogi Czytelniku, korzystasz z 

INFORMACJI od Tego Doradcy? 
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